



3 1761 06633259 4

638.

Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of Toronto



Danske Fortællinger

af

Louise Hegermann-Lindencrone. *n*

Anden Udgave.



Kjøbenhavn.

C. A. Reitzels Forlag.

Alleles Bøgeraffert.

1862.

GRIEF

PTL

01.1002

Tilegnelse.

(1825.)

„Danmark! deiligst Bang og Bænge,
Luft med Bølgen blaa!“

Naar af Jordens Skjød sig trænge

Frem de Blomster smaa,

Naar sig dine Bøge hvælve

Til et Tempel skjønt,

Spæde Fugles Toner skjælve

Under Løvet grønt;

Alt sig famler, Dig at smykke,

Selv ved Dig fremkaldt,

Hver din Skjønhed vil udtrykke,

Deel selv af dit Alt.

Ikke Volgen Du forskyder
Fra din Strandbred gron,
Naar dens sagte Skulpen lyder
Og Dig priser skjon;
Gi Du Fuglen vil forjage
Fra din lune Skov
Naar den, hver af Somrens Dage,
Lviddrer til din Lov!

Nu dit Sommer-Tempel herlig
Hvælver Buen gron,
Modderlig Du hore, kjærlig,
Tillidsfulde Von:
Her en Blomst sig, fra din Have,
Ved dit Alters Fod
Mduyg slynger — ringe Gave
Venlig tag imod!
Nu for Dig dens Farve brænder,
Kaldet frem af Dig,
Og som, tro, Solstikken vender

Nun mod Solen sig,
Nun mod Dig den vendt vil være,
Følge af dit Hav,
Dragter kun dit Navn at bære —
Tag, hvad selv Du gav!

Som Solstraalens Gjenfkin hæver
Paa Dugperler smaa,
Og som Maanens Solvglands svæver
Brudt paa Volgen blaa,
Af dit Billed Skygger svage
Her fra Penslen gled:
Skaanfemt da Du Gaven tage,
Bragt med Kjærlighed!

Indhold.

	Pag.
Sanct Peder	1.
Gjæstefammeret i Præstegaarden	37.
Faster Dorothea	91.
Billedet	141.



Sanct Peder.



I Nærheden af et Fiskerleie stode endeel Koner med deres Kurve og ventede paa, at Fiskerne skulde komme i Vand. Nogle af dem vilde afkjøbe disse deres Fangst, andre vare Fiskernes egne Koner, og vare der for at passe paa, at Mændene ikke skulde bortfælde hvad de havde fanget. Nogle skjændte, mens Andre, med Haanden over Dinene, stirrede ud paa Havet, og atter Andre tingede med Fiskerne i et Par Baade, der nærmede sig Kysten. Da sluttede en ny Kjøberiske sig til dem. Hun syntes at være omtrent tyve Aar gammel. Af hendes glindsende hvide Kurv, hvori laae et pænt sammenlagt, rødtærnet Tørklæde, og af den Frugtjomhed, hvormed hun nærmede sig den høirøstede Skare, var det let at see, at hun ikke længe havde drevet dette Haandværk. Den af Konerne, som stod hende nærmest, spurgte hende ogsaa strax hvad hun vilde der; hun svarede, idet hun traadte et Par Skridt tilbage, at hun vilde see at tilhandle sig nogen Fisk, for at bringe den til den nærliggende Hovedstad og sælge den. Nu brød det løs over hende med Skjældsord og Trudsler; man opregnede for hende

hvor mange Aar man her havde hentet sine Varer, hvor lidt man havde fortjent paa dem, hvor ofte Gangsten havde været uheldig og man var gaaet for-gjæves, og nu, netop det Aar, da det lod til at det vilde slaae godt ind, skulde en Fremmed rive dem det suurt fortjente Brod af Munden! Men det skulde ikke lykkes hende, ikke bekomme hende vel! Hun vilde komme til at fortrøde, hvis hun ikke horte efter deres Raad og fortrat itide! — Christine (det var den unge Piges Navn) veg skjælvende tilbage, uden at svare et eneste Ord paa deres Trudsel og Skrigen. Et Par hundrede Skridt fra dem, satte hun sig paa en Steen, med Kurven paa Skjodet. Hvilende begge Armene paa Hanken, stirrede hun sorgmodig paa Bolgerne, der skulpede ved hendes Fødder, og hvis rige Gaver det nægtedes hende at tage Deel i. Noget Børn fra Gisserleiet, som løb og legede ved Strandbredden, nærmede sig hende; efterat de længe havde løbet om og betragtet hende fra alle Sider, begyndte een at nappe hende i Forklædet, mens en anden kastede et Par smaa Stene i hendes Kurv. Hun drog dem til sig, holdt smilende den ene fast, mens hun gav den anden et lille Slag med det sammenlagte Forklæde, og inden saa Vinter vare de saa dybt inde i en Veeg, som om hun havde været deres daglige Selskab. De kom nu med smaa runde Stene og Sivsumper i deres uldne Skotter, og solgte hende dem meget alvorligt som Gjedder og Hal, og hun be-

talte med Bladene af et Piletræ, der stod i Nærheden.

Denne Handel var ikke tilendebragt, da den hele Skare, som før havde forjaget hende, nærmede sig og ønskede hende haanligt til Lykke med hendes Skjebmandsskab, idet de trak forbi hende med deres fulde Kurve. Med Taarer i Øinene kyskede hun Bornene, hældede Stene og Sivstumper ud af Kurven, og reiste sig langsomt for at følge Tisfterkonerne i en Graastand, da en af Tisfterne, idet han vilde gaac ind af sin Dor, blev hende vaer. Hendes Udvortes var saa forskjelligt fra deres, som pleiede at indfinde sig der, at det overraskede ham; da han saae hende paa Veie, at gaac bort igjen, indhentede han hende, med Æienættet, hvori hans blaa Troie laae, paa en lang Stang paa Skulderen. Han raabte hende an, og hun foer forstræffet sammen. Virkelig syntes der, ved første Dietast, at være noget vildt i hans Udvortes, som, forenet med hans næsten overnaturlige Hvide, nok kunde indjage det Gruentimmer Skræk, der traf ham alene paa den øde Strandbred. Han spurgte om hendes Grinde, og idet hun løftede Øinene fra hans blotte, med Haar tæt bedækkede Bryst, til hans Ansigt, fik hun noget mere Mod ved hans ærlige, brune Øine og et godhjertigt Træk ved Munden. Hun sagde, dog med usikker Stemme, hvad hun havde villet, og hvorledes hun var bleven hindret derfra, og at hun havde tovet for at lade hine Qvinder, der

havde indjaget hende den største Skræk, komme foran sig, for at de ikke skulde mishandle hende paa Veien, i Tilfælde at de havde indhentet hende. Da hun havde udtalt og Fiskeren sang, idet han betragtede hende med Deeltagelse, sagde hun Farvel, og vendte sig fra ham for at gaa videre, idet hun skjod den tomme Kurv hoiere op paa Armen. Han standsede hende.

„Siig mig i Herrens Navn,“ brod han heftig ud, „hvoreledes kan et saadant ærbart, smukt Pigebarn, der jeer ud til at kunne bruge sine Hænder, falde paa at gaa med Kurven?“ — Christine pillede paa sit Forklædebaand med nedslagne Læner, og svarede intet, dog, da han blev ved at betragte hende med forstende Blik, og oienynlig ventede paa Svaret, hørvede hun Lænerne, idet et Par Taarer rullede ned af hendes Kinder.

„Min Moder,“ begyndte hun, „har lært mig hvad hun kunde: vadske og stryge, strikke og spinde, ogsaa lidt grov Syning og fremfor alt min Katechismus, thi hun var en from, gudfrygtig Kone. Til at gaa i Skole var der ingen Tid, jeg havde smaa Sødskende, som skulde holdes bele og rene, min Fader er Skriflitter, han sled ogsaa meget, der var nok at gjøre — dog kom jeg ud at tjene, da jeg havde staaet til Confirmation, min Søster var voxet til og hjalp min Moder. Jeg havde det godt, samlede mig Dragtstøffene fuld, baade af Uldent og Vinned,

og hjalp dog mine Forældre mangen Gang. Jeg tjente i fem Aar og var ret vel lidt i Huset, da blev min Søster gift, to Maaneder efter fik hun en smitsom Feber og døde. Hendes Mand var utroste-
lig og gif strax til Coffardies, Moder havde passet hende og bragte Engdommen hjem, hvoraf de to Dreng, hun havde tilbage, ogsaa maatte sætte Livet til. Min Moder havde vaaget over sine Kræfter, da hun maatte arbejde om Dagen, havde ogsaa græmmet sig over, at min Søster skulde falde fra, just nu da hun skulde have det godt, de to Dreng, som var hendes Diestene, kunde hun heller ikke glemme, hun blev svagelig, dog arbeidede hun fort. En Dag havde hun været ude at vadske, kom sild hjem og var igjennem kold, der var just spildt Vand paa Trappen, og det var frossent, saa den var glat som et Speil; hun faldt og fik Armen af Led. I Forstningen agtede hun det ikke og troede det skulde vel blive godt, men det blev værre, nu søgte hun Hjelp. Gud trøste os! — der var ingen Hjelp mere mulig, hun var og blev en Krobbling og kunde intet tage sig for. Jeg maatte tage hjem til hende, da hun ikke selv kunde trække sin Troie paa, end sige mere. Fader begyndte nu ogsaa at skrante, han har lidt meget i sine Dage, det kommer igjen, han har desuden altid haft et tungt Sind. Moder blev yngre og yngre, jeg maatte sælge mangt et godt Stykke — havde det kun hjulpet hende! — Dog, vel var det for hende,

at hun slap fra den Sammer. Hun døde for et halvt Aar siden, til Begravelsen gik de sidste Smuler. Fader blev nu ogsaa syg, hidindtil havde han dog fortjent lidt ved at fliske Skoe, nu kunde han ikke meer; tage ud og tjene, og lade min gamle Fader, som er heel værftbrudnen og elendig, ligge alene og skjotte sig selv, det, seer I da, det kan jeg ikke. Lidt Badst har jeg imellem, strikker ogsaa Strømper, men — af! det slaaer ikke halv til, sin Synning forstaaer jeg ikke. Da tænkte jeg, fra den Tid, jeg har besørget Faders Middagsmad og til henimod Aften kunde han vel undvære mig, thi Bertens Børn holde af mig og have lovet at see flittig ind til ham, mens jeg var borte; saa tænkte jeg at fortjene et Par Skilling ved Kurven. Jeg har været hos alle Bagerne, men det er alt optaget, nu tænkte jeg her — det blev heller ikke til noget; dog bliver der vel Naad endda. — Farvel!”

Hun nikkede ventig og vilde gaae. Fiskeren greb hende ved Armen, efter et Dieblis Betænknng begyndte han: „At hun kommer her tillige med de andre Skoner, gaaer ikke an, hun kan ikke hamle op med dem, og de gjør tilsidst Ende paa hende! — Men, hun har nu seet hvad Tid de komme paa. Vil hun indfinde sig her daglig to Timer sildigere, og spørge — der henne i Huset, hvor den lille Bønf staaer uden for — efter Peter Vestfarer, saa skal hun hver Dag faae saa meget at sælge, som hun

kan affætte. God Morgen!" — Han lettede paa Hatten og gik hjem, inden Christine i sit Hjertes Glæde fik sagt et Ord til Tak.

Handelen var sluttet og blev trolig holdt. Hver Dag kom Christine med sin lille Indkjøbssum knyttet i det ene Hjørne af Tørklædet, og vendte hver Gang tilbage med Kurven saa fuld af Fisk, at hun neppe kunde bære den. „J er altfor rundelig Peter," sagde hun engang og saae ham tillidsfuld ind i de brune Dine, „J giver altfor godt Kjob! Jeg fortjener meer end det fiirdobbelte af hvad jeg giver Jer!" — „Da er hun den første, der klager over godt Kjob her paa Veiet," svarede han leende. En anden Gang kom hun strax efter et Uveir, Havet var oprørt, Skummet laae endnu som Sne oven paa de sorte, hvide Bolger, en underlig Dronen og Susen, der lignede en dump Hyl, skræmmede hende næsten tilbage, et Piletræ var faldt og laae midt i Veien, Strandmaagerne fløj næsten for hendes Fodder, Stængerne, hvorved Garnene vare ophængte, vare omkastede, og en lille Baad, som pleiede at ligge lænket ved Strandbredden, var løsrevet og gnyggede som en Boldt op og ned. — „Idag har vel Ingen været ude at fiske," sagde hun til sig selv, idet Blæsten næsten betog hende Mandebrøttet, „jeg har gjort ilde i at gaae ud i dette Veir!" — Hun saae sig ængstelig om, ingen af de Børn, som pleiede at løbe om og lege der, var tilstede, hun stod stonnende stille og overlagde, om hun

strax skulde vende om igjen og gaae hjem, og skottede ængstligt til det fortegraae Hav. Da aabnede Peter sin Dor, og var i to Spring ved Siden af hende. „Idag har jeg en dugtig Kurv fuld til hende. Staffels Barn! hvor er hun kommet frem i denne Storm?“ Han tog Kurven fra hende, slog den anden Arm omkring hende, og førte hende til sit Hjem.

Der brændte det raskt paa Skorstenen, hans Tøi hang rundt omkring Alden for at tørres. Christine drog et Par Gange Kande af fuldt Brøst, traadte til Alden, varmede Hænderne, og sagde med et Diekast paa de gjennemvandede Klæder: „Det er dog et suurt Levebrød, at være Hustru, Peter!“ — „Suurt? Hustruen er fri som en Konge og løstlig som et Barn, han staar kun under Gud i Himlen. Jeg bytter med ingen!“ — „Min Fader har ogsaa været Hustru,“ fortalte Christine, mens Peter tog Hustruen op af Steengulvet, hvor han havde bredt dem ud fra hverandre for at holde dem friske, og lagde dem i hendes Kurv. „Gengang“ — vedblev hun — „var han ude tillige med en anden Hustru, et ungt Menneske, i haardt Veir; da slog Stormen deres Baad om, og den anden druknede. Min Fader reddede sig vel, men hver Gang han siden den Tid var ude paa Søen, søntes han, hans Stalbroder sat Hovedet op imellem Bolgerne, skreg og jamrede og kaldte ham til Hjelp. Saa kunde han ikke holde det længere ud, opgav Hustruet, gav sig i Stoflittertøi, og kan siden

den Tid ikke engang taale at see Soen." — „Ja!" sagde Peter smaaende, idet han bredte Torflædet ud over Kurven, som nu var fuld, „det maa just ingen Harehjerte være, der giver sig ud paa Dybet. Jeg bytter med ingen, jeg vil hellere have med Bolgerne at gjøre, om de ere nok saa stridige, end med onde Mennesker!" — Smidlertid havde han truffet sin Troie paa, tog Kurven paa Armen og lavede sig til at følge Christine til Byens Port. Han bar Tjfsken for hende, da hun ikke kunde arbejde sig frem imod Stormen med saa svar en Byrde. Hun gjorde den Dag en særdeles god Handel, da hun saa Tjfskere havde været nde paa Soen, og endnu færre Koner havde hentet Tjst i dette rædsomme Veir. Da Christine kom hjem, faldt det hende først ind, at Peter var ugift, og at det vel ikke var sommelig, at hun opholdt sig i hans Hus, saaledes havde hans rolige, trohjertige Væsen sat hende ud over alle Forhold. Siden den Tid handtes det ikke oftere, hun forsomte aldrig at hente Tjfsken til bestemt Tid, og hun fandt den altid tilrede, saa den hele Handel var afgjort paa saa Diebliffe. Med Glæde fortalte hun den gode Peter, at hendes Fader nu havde det bedre, fik hver Dag varm Middagsmad, og havde faaet et godt Tæppe over sig.

En Dag ventede Peter forgjæves, til det begyndte at mørknes, han laae endnu en Times Tid smaa-
mynnende i sit Vindue, og gik fortrædelig til Sengs.

Da hun heller ikke kom næste Dag, vidste Peter nu for vist, at enten maatte Faderen være farligere syg end sædvanlig, eller der maatte ellers være tilfødt hende noget. Tredie Dag, henad Aften, traf han sin Sondagstroie paa, bandt et carmoisinrodt Silketørklæde om Halsen, tog den lille Skindpung ud af Skabet, hvori hans sammensparede Nodskilling var, og med sin gule Straahat paa Hovedet og Piben i Munden vandrede han afsted for at opsoge Christines Fader. Han vidste vel dennes Navn, og i hvad Gade de boede, og at deres Bert var Bæver, han meente altsaa nok at faae dem opspurgt, skjøndt han ikke vidste Humsnummeret.

Efter lang, forgjæves Efterføgen lykkedes det ham endelig ogsaa at finde dem, da det alt var ganske mørkt. Man viste ham alleroverst op i Huset, op ad en steil Trappe. Smaaabendende over de Gølf, der havde deres Nede lige oppe under Skjerne, ligesom Englene, steg Peter op ad Trappen, bankede paa, og Christines velbekjendte Stemme bod ham komme ind. Idet han nu maatte bukke sig for at komme ind ad den lave Dør, gjorde Christine, som sad ved den Gamles Seng, et Udraab af Glæde, kastede Strikketoiet paa Fodderne af Sengen, og ilede ham imøde. Han faae sig om i det lille, men reentlige Kammer, der var oplyst af en Steenlampe, som stod paa et lille Bord foran Christine. Den gamle Mathias (saaledes hed Faderen) rækkede sig lidt ud af Sengen

for at see hvem det var. Idet nu Peter traadte nærmere, saaledes at Skinnets af Lampen faldt paa hans Ansigt, udstodte Mathias et gjennemtrangende Skrig, drog Pagen og Tæppe op over Hovedet, og krøb heelt ned i Sengen, rullende sig sammen som en Boldt. „Fader! — Fader!“ — raabte Christine — „hvad skjuler Du Dig for? Det er den gode Peter, som jeg har fortalt Dig om!“ Og Peter udbrød: „Hvad Djævelen gaaer der af Ser? Gamle! Beg vil intet ondt gjøre Ser!“ — Og dermed tog han fat i Tæppet og vilde drage det fra Ansigtet paa ham. Mathias gav endelig Slip, saae forunderligt skv og vildt omkring sig, fra Peter paa Christine, og, inden de tænkte derpaa, foer han op af Sengen, ud paa Gulvet, imod det lille Bord, saa Lampen væltede og slukkedes. Da begyndte han at skriige og hyle: „Ned med Dig! Ned med Dig! — og ned i Helvede med mig!“ — og rendte Panden imod Væggen, saa det dronedes i Kammeret. — „Fader,“ skreg Christine, „Fader! for Guds Skyld! Hvad tager Du Dig for?“ — Peter had hende halv sagte at hente Pns, han skulde vel holde Styr paa ham imens. Da horte de Binduesrunderne flirre ned paa Gaden, og Ralken af Væggen faldt i store Stykker ned omkring dem. Mathias havde grebet en Træstol, og slog rasende omkring sig med den. „Skaf Pns, kiære Varn! hurtig!“ raabte Peter, idet han førte den skjælvende Christine til Døren, og holdt Armene omkring hende,

for at bøde for den Gamles Slag, thi stedse vildere og heftigere slog han om sig, og raabte eller snarere hylede: „Ned med Dig! — ned med Dig! — Ned i Hjelvede med mig!“

Med Mvie kom Christine ned af Trappen, og idet hun, støttende sig til Dorstolpen, bad Bæverkonen om et tændt Lys, tilføiede hun, at hendes Fader var i Biddelse sprunget ud af Sengen. Da Bæverkonen horte det, kaldte hun paa sin Mand og Svenden, at de skulde gaae op iforveien, og formaaede Christine, som døddbleg neppe kunde staae paa Benene, til at hvile sig et Dieblif hos hende og lade Mændene gaae forud. Hun gav hver af dem et tændt Lys med, i Tilfælde, at det ene skulde gaae ud. — „Hør, de Rjeltringer! hvor de slaas!“ raabte Svenden, idet han aabnede Døren, som Bæverkonen havde trukket til, og man horte tydelig en forvirret Tumlen og Buldren ovenpaa. Bævermesteren forsynede sig, til Overflodighed, med en Knippel, og de stege hurtig op. Som de vare komne halvveis paa Trappen, horte de et stærkt Dron og et huult Skrig, de standsede et Dieblif, men da alt nu blev aldeles stille, skyndte de dem op, og Bæveren, som i en Hast stødte Døren op, løb imod Peter, der indenfor stod og samlede efter Vaasen. Uden at sige et Ord rev Peter ham Vnset af Maanden, og, idet han holdt det lavt imod Gulvet og lyste ind i Kammeret, skreg han: „Jesús Kristus! — tænkte jeg det ikke uof, jeg har slåget

ham ihjel!" — „Hvad? Har Du slået ham ihjel? Saa er Du min Mand!" raabte nu Svenden, og greb ham i Kraven paa Sondagstroien. Mesteren faae ind ad Døren: der laae den gamle Mathias udstrakt paa Gulvet, bleg som Doden, med tillukkede Øine, og Blodet strømmede bant ned over Ansigtet. Peter løste endnu bestandig ind paa Gulvet, stirrende med stive Blik hen for sig, da rev Bæveren ham knjet ud af Haanden, greb ham paa den anden Side i Halskraven og raabte: „O Hullet med Dig! Din Morder! Flug, følg med!"

„Jeg agter ikke at løbe fra Jer!" sagde Peter, idet han uden Modstand lod sig slæbe ned af Trappen, „men jeg beder Jer, for Guds Skyld, lad en Betskerer hente! Maaſkee er der Redning endnu." — Christine aabnede Døren: „Peter! — for Guds Skyld! Hvor fører de Jer hen? — Hvordan er det med min Fader?" — „Ja, spørg ham!" sagde Bæversvenden, „han maa bedst vide det, da han selv har slået ham ihjel!" — Uden at sige et Ord, eller give en eneste Lyd fra sig, tumlede Christine om paa det nederste Trappetrin. „Christine!" sagde Peter, „arme Barn! — Jeg kom i saadan en god Mening! See her —" idet han rev sin Arm fra Bæversvenden, saa denne tumlede hen mod Væggen, traf han Skjortekraven ned og viste hende en mørkeblaa, med Blod underloben Plet paa sin Hals. — „Her havde han mig i Struben og var lige ved at quæle mig, da slog

jeg ham fra mig, han maa være tornet med Hovedet imod Zengen — — Staffels gode Barn!" — Han vendte sig fra hende og lod sig føre bort. Ved Gadedøren standfede han. „Når havde jeg glemt det, jeg bringer Der en lille Hjælp — af! — nu kan I vel have det nodigt!" — Han kastede Skindpungen i hendes Skjød og — de vare ude af Døren. Mens Peter taledes havde Væveren sendt sin Son, en Dreng paa fjorten Aar, til en Barbeer og bedet Konen, der var kommet ud i Stuedøren, at see op til Mathias og forsøge at standse Blodet og faae ham i Seng. Den tjenstagtige Værverkone kom nu med Medfedunken i den ene Haand og noget gammelt Linned og et Lys i den anden, fulgt af hendes Datter, der skulde hjælpe hende. Christine sad endnu bestandig paa Trappen, hvid i Ansigtet som et Klæde, med store, stive Sine hæftede paa Hænderne, som laae sammenfoldede i Skjødets. „Giv sig tilfreds!" sagde Værverkonen, idet hun lod hende lugte til Medfedunken, „vi skal nok faae gamle Fatter til Live!" Christine førte i Veiret, reiste sig tumlende, og Peter Besjfarers lille Pung faldt aaben ned i Gangen, saa de smaa blanke Solpenge rullede rundt om, mens Christine langsomt, støttende sig med begge Hænder ved Muren, gik eller snarere trob op af Trappen. Værverkonen gav Datteren Medfedunken. Idet hun tog Christine under Armen og hjalp hende op, raabte hun til en af de smaa Piger, som stod i Døren: „Træk Døren til,

Marie! Sank saa Komfruens Penge op, kom dem i Pungen og bring os dem!"

Da de havde faaet Mathias i Seng, havde vadsfet Saaret og standset Blodet med Wdise, slog han Dinene mat op; da blev Christine et Dieblis afmægtig af Glæden ovenpaa den voldsomme Skræk. Og da nu Barberen kom og fandt, at Saaret ikke var dødeligt, faldt hun, sagte grædende, sin ventlige Vertinde om Halsen og de stormende Sindsbevægelser opløstes i blid Beemodighed. Bæverkonen klappede hende paa kinden, lovede at koge en styrkende Suppe til den Gamle, og forlod hende for strax at opfylde sit Løfte.

Mathias slumrede, og Christine traadte sagte hen til Bordet, hvor den lille Marie havde lagt Peters Skindpung. Hun aabnede den, og idet Pengene faldt klingende ud paa Bordet, syntes hun at høre Stormens Hyl og Bolgernes Brusen, som han havde afstinget sine Gaver. De mange blinkende smaa Solvumter mindede hende om, hvor snart han havde erhvervet denne lille Skat, hvor mangen Fare havde han trodset, hvor mangen Kamp mod Elementet havde han bestaaet! Og nu? — Han meente det saa godt, han bragte sin moisonit fortjente Nodsfilling for at hjælpe dem, og — til Von derfor vansmagtede han nu i Fængslet og ventede maaskee sin Dødsdom! — Hun besluttede strax næste Morgen at opsoge ham i Fængslet, underrette ham om, at Mathias levede og sandsynligviis var uden Fare, og den første Brug, hun vilde gjøre

af hans Gave, skulde være, ved en Deel af den at skaffe sig Udgang til ham.

Hun stod henhjunken i disse Betragtninger, da Mathias rørte sig hennu i Sengen, hun gik hurtig hen til ham, han lattede Hovedet fra Puden, saae vildt omkring sig og vinkede hende at komme ganske nær; hun knælede ned til ham. Da spurgte han hvidskende, idet han nærmede sig hendes Dre: „Saac Du det?“ — „Hvilket, kjære Fader?“ — „Gjenfærdet, som vilde sende mig til Helvede!“ — „Gode Fader,“ sagde hun beroligende og lagde sin Haand ovenpaa hans, „det er en slem Drom, Du har havt!“ Mathias stirrede paa hende, med et sælsomt Blik, saa Blodet isenede i hendes Aarer. Efter et Dieblis Tausshed sagde han, idet han langsomt strog sig over Diuene og Panden med den flade Haand: „Ja, ja! det var vel ogsaa kun en Drom!“ — og vendte sig om til Væggen. Noget efter, da Bæverkonens Suppe havde styrket og vederqvæget ham, sov han ind igjen og sov temmelig rolig til næste Morgen.

Christine iværksatte, hvad hun forrige Nat havde besluttet, hun fik et af Børnene til at være hos den Waunte, medens hun tog Veien til Peters Kængsel. Det gik ikke som hun havde haabet, ingen torde indlades til ham, for det var afgjort, om Mathias levede eller døde, og Sagen var undersejgt. Som hun nu mismodig kom ud igjen paa Gaden, fulgt af Kængevogteren, vilde Skjebnen, at hun netop stodte paa den

Zisterkone, der saa ubarmhjerdig havde skræmmet hende bort, den første Dag, hun vilde begynde sin lille Handel. Denne Kone havde længe misundt Christine hendes fordelagtige Kjøbmandskab. Den forrige Aftens Hændelse var bleven kundbar uot, da Væveren og hans Svend af Trugt for Peters Kæmpekræfter, skjøndt han ikke gjorde en Bevægelse til at undløbe, havde taget Vægteren til Hjælp for at slæbe ham til Raadhuset. Denne Hændelse bestyrkede hende i den Tanke, at Christines stille, tugtige Væsen maatte være Hyklereri, siden slige voldsomme, morderiske Optrin kunde foregaae i hendes Hjem. Da hun saae hende komme ud af Raadhuset, satte hun Kurven fra sig, slog Hænderne sammen, med et Udraab og en Eed, tilføiende, at det var Kronen paa hendes Græfthed, at hun besøgte sin Faders Morder. Christine vilde undvige uden at svare, men nogle Drenge, som spillede Klunf og Skorsten ved Raadhusmurene, vare blevene opmærksomme og lob efter hende med Skjeldsord og Spot. Flere Drenge sluttede sig til dem, de traf i hende, hujede og skjældte, og en af de største drev sin faade Ondskab saa vidt, at han under et lydeligt Hurraraab rev Rappen af hendes Hoved, svingede den høit og raabte: „Saaledes skal Boddelen vise os Peter Bestfarsers Hoved!“

Forsølg og angstet slugtede den Arme med vaklende Skridt og saae forgjeves om efter et Væsen, der kunde redde hende fra denne Spot og Forsølgelse.

Idet hun nu i stille Fortvivlelse hævede sit Hjerte til Gud, og bad ham om en hastig Død for at befries fra denne Skjændsel, aabnedes den nære Kirkedør. Der havde været Barnedaab, og idet Boguene rullede ned af Gaden, traadte den Geistlige, i fuld Ornat, tæt forbi Christine. Halv knælende greb hun fat i Præstefjolen med skjælvende Hænder, og med neppe forstaaelig Stemme kaldte hun ham til Hjælp. Præsten vendte sig mod den vilde Flok og spurgte, hvad de vilde og hvad hun havde forbrudt. Sværmen, som deels hans ærværdige Nafn, deels hans Dragt imponerede, adsplittedes snart, og Præsten vilde just spørge Christine om Morsagen til denne Tummel, medens hun, vendende det blussende Ansigt fra ham imod Muren, søgte at bringe sine lange blonde Fletninger i Orden, da hiin Kone, som havde foranlediget dette Optrin og i en Traastand været Vidne dertil, nærmede sig. „Hør ikke paa hende, Deres Belærvardighed!“ begyndte hun, „veed De, hvorfra hun kommer? Fra Sængslet, hvor hendes Kjæreste sidder, som i Aftes myrdede hendes Bader, og som han laae i sin Seng!“

„Er det muligt?“ spurgte Præsten, og Christine svarede kun med indelig Sullen, idet hun bedækkede sit Ansigt med sit Forklæde. „Er det muligt?“ gjentog han, „saa ung og saa dybt sunken!“ — og langsomt forlod han hende. Idet han gik forbi hende lod hun Forklædet synke, og et Blik, hvori trængtet Selvbevidsthed og from Taalmodighed talte, trængte den ædle Geistlige

til Hjerte. Han standsede og vilde spørge nærmere, men hurtigt, skjønt støttende sig nu og da kraftløs til Husene, slogtede hun, for at unddrage sig for Enhvers Bine. Saa snart hun kom hjem, sendte hun Bæverens Børn bort, idet hun med qvast Stemme takkede dem og gav dem hver en af Peters Solpenge, lukkede Døren af, og i en Krog af Kamret overgav hun sig, tilhullende sit Ansigt, til sin bitter Smerte. Kun af og til blev hun afbrudt i sin mørke Grublen ved Mathias, som urolig kastede sig frem og tilbage og forlangte snart Et og snart et Andet.

Allerede mørknedes det, da kaldte han hende atter hen til Sengen. „Sid der!“ sagde han, „jeg vil fortælle Dig noget. Ved Du ikke nok, jeg var Tjener engang? Jeg seilede ud, de vilde bilde mig ind det var Vand! Ald var det! Ald og Puer! Gnisterne finklede og brændte mig her, her igjennem Brystet! Jeg kastede mit Garn ud, og de sagde jeg havde gjort en god Dræt. Ja! vel en god Dræt!“ sagde han med frygtelig Fatter, saa det klang i Stuen, og Christine knælede halvdød ned ved Sengen. Han vedblev: „Djævel var det! De sagde det var Tjener, jeg siger Dig (men ingen skal vide det uden Du) Djævel var det, som rækkede deres lange blodige Tunger ud ad mig, stirrede paa mig med gloende Bine, som brændte heelt igjennem, hvor de saae, de sloge deres hvassse Tænder, deres spidse brændende Kloer ind i mit Bryst, de snoede deres Slangor op

ad mig, saa jeg var nær ved at quæles og Hjertet maatte briste i mit Liv, Vinene i mit Hoved!"

"Fader! Fader! for Guds Skyld!" raabte Christine, „hvad er det for skræffelig Tale? Vil Du gjøre mig vanvittig?" — „Hør nu fnn!" vedblev den Gamle: „Han sad paa Stenen og manede dem frem og raabte paa mig og bad saa ynkelig. Jeg vilde ikke høre, jeg roede fra ham; da sendte han dem efter mig, og de hang sig i Klæderne, og de klyngede sig i Baaden og klyngede den ned i Vandet, de stod paa Strandbredden og truede mig, og, som jeg sagde Dig, de krob ind i Garnene og jeg drog dem selv op af Dybet! Det maatte jeg ikke lide, jeg folgte mit Huns og min Baad, drog ind til Byen og tænkte: lad Djævlene hufere derude, her skal de ikke naae mig! Da krob jeg herop, hoit op under Skjerne, nær ved Himlen, men Christine! Christine! de naaede mig dog! Han jidder ikke længer paa Stenen! — Han var her! Han bragte dem, han manede dem frem, op af Sprækkerne paa Gulvet skjød de sig, gjennem Luen i Tønnen vældede de ud, gjennem de brustne Ruder foer de ind, og hvistede og hylede: ned! ned i Helvede med Dig! — Hører Du, hvor de raabe det? Her, under Sengen, rundt om mig! Og een — det var den værste — han foer ind i mig! her, her lige i Struben!"

Det Sidste udstødte han med en hylende Rød, der mere lignede et Dyr's Ruden end Tale. Biskfold

af Rædsel vred Christine sine Hænder og forsøgte for-
gjøves at afbryde ham, endelig sled hun sin Arm fra
ham, som han havde grebet, styrtede ud af Døren og
raabte med hoi Røst paa Bæverkonen, da hun ikke
mere torde være ene med ham. Denne kom og blev
hos Christine, medens en af Drengene blev sendt ud
efter Feltstæreren. Saasnart Mathias saae en Fremmed
tæg han, dog veltede og kastede han sig i Sengen,
skar Tænder og vred Hænderne med undertrykt Hyl.
Da Feltstæreren kom, fandt han ham i voldsom Feber,
som var ham ubegribeligt, da Saaret, som slet ikke
var betydeligt, umuligt kunde være Marsag deri. Han
forlangte, at en Læge strax maatte kaldes til; thi han
var i yderste Fare.

Da Præsten var kommen hjem, forfulgte Christines
Billede ham. I sin Studerestue, ved Arbeidsbordet,
hvorhen han vendte sine Dine, saae han det smertelige
Blik, som havde truffet ham; han vilde udarbejde sin
Prædiken til næste Søndag, men det var ham ikke
muligt. Han bebreidede sig i Stilhed, at han ikke
havde fulgt hende og erkjendiget sig noiere om Sammen-
hængen. Endelig lagde han Papirene bort og tog sin
Hat. „Seg maa vide det, om hun er uskyldig og
forurettet, eller om det er muligt, at Fasten har slikt
et Blik,“ tænkte han. Hendes Bopæl vidste han
ikke, men han gik til Tængslet, for der at erfare det
og saae noiere Udderretning. Han havde iført sig sin
Ordens Dragt, for ved den at aabne sig Tængslets

Døre, det lyffedes, Fangevogteren troede ikke at turde nægte Peter en Sjæletroster, og førte ham ind. Saa snart Peter saa ham, troede han, at Mathias var død, hans Dom fældet og at Præsten var kommen for at berede ham til hans Endeligt. I første Dieblif blegnede han, derpaa rakte han ham trohjertig Haanden og sagde: „I Guds Navn, Herr Pastor! Læs I for mig, jeg er villig at høre. Skal mit Hoved springe — jeg er bered!“ — Præsten forklarede ham nu, at han intet vidste om hans Skjæbne, men kom for at troste ham og høre hans sidste Hændelse af ham selv. Peter var villig og berettede ham alt det Skeete saa aabenhjertig og ligefrem, og tillige med saa from en Hengivenhed, at den Geistlige følte sig rystet og rørt til det Underste. „Siig mig, min Son!“ sagde han, idet han gav ham Haanden, „hvor har Du lært denne Tillid til Gud, denne Ro, naar Døden truer?“ — „Ah nu, Herr Pastor,“ svarede han, „paa Havet, hvor man hver Dag har Døden for Dine og tidt seer sig vidunderligt reddet, der maa man vel lære Tillid og Rørlighed. Min Fader var Somand ligesom jeg; hvergang han tog mig ud i Baaden med sig, fortalte han mig, hvor ofte han havde været i Livsfare, og hvortledes vor Herre havde reddet baadet ham og andre, naar det saa mindst ud dertil. Da jeg blev saa gammel, at jeg skulde confirmeres, førte han mig selv til Præsten i nærmeste By; han var der ikke ulig Herr Pastor, kun at han var en gammel Mand,

med hvide Haar. Han spurgte om mit Navn, og da jeg sagde det, klappede han mig paa kinden. Min Son, sagde han til mig, en af vor Herre Christi Apostle var Tisler, som Du, hed ogsaa Petrus ligesom Du Peter. Han elskede sin Herre til Døden, og endskjøndt han af menneskelig Svaghed een gang fornægtede ham, angrede han det snart og var ham tro og stølede paa ham, som paa sin faste Klippe. Tag Ham til Dit Mynster, Peter Tisler! Giv vel Agt paa, hvad Skriften lærer os om Ham og tænk paa Ham i hvad der moder Dig! — See, Ederes Velsærværdighed! disse Ord lagde jeg paa Hjertet; hver Gang den gode Præst lod os læse noget om Apostelen Petrus, var jeg dobbelt opmærksom, og tænkte: han var engang en Tisler som Du!”

„Fortæl mig Dit Levnetsløb, Peter!”

„Det er snart fortalt. Degnens Datter gif til Præsten tillige med mig. Jeg er nu fyrgetyve Aar gammel, og har faret saa vide om i Verden, men aldrig har jeg seet noget Fruentimmer, der lignede hende, førend maaskee for et Aarstid siden. Læse udenad kunde hun ligesaa godt som Præsten, ja! jeg tør sværge paa, hun var vel saa boglærd som han. Da jeg nu stod paa Kirkegulvet, da lagde Præsten sin Haand paa mit Hoved og sagde: I hvor Du stedes hen i Verden, saa husk paa Apostelen Petrus! — og jeg hulkede som et Barn; da græd Marie ogsaa og loftede sine fromme Bine til Himlen. I

maa ikke bilde Jer ind, at jeg var forelsket i hende, nei, ærbørdige Herre! jeg var altfor vild og forroven en Knaos til at have slige Tanker, men hver Gang jeg hørte en smuk Psalme eller tænkte paa Gud og de hellige Engle, saa maatte jeg ogsaa tænke paa Marie, enten jeg vilde eller ikke. Nu, som jeg sagde Jer, jeg blev da confirmeret; fra den Dag af blev jeg paa Jisperleiet, og saae hverken den gode Præst eller Marie; men en Dag havde vi gjort ret en god Sangst, da sagde gamle Fader til mig: Peter! tag det lille Næt der, og bring den gode Præstemand derovre en Ræt Rist, han har vel fortjent det, thi han har ærlig læst med Dig! — Da svarede jeg ham: Fader! naar det regner paa Præsten, saa drypper det paa Degnen, pleier man at sige, og han sang jo Amen, saa det rystede i Kirken, dengang jeg stod. — Da lo Fader og sagde: Du vil vel see Mariæs milde Ansigt engang endnu! — og han gav mig en Ræt Rist til Degnen. Saadan gik det nogle Gange. Nu havde vi en Entemand til Nabo, han var vel sine halvtredsfjindstyve Aar og derover, men Grunser havde Ruarken. Hvordan det nu kom sig eller ei, han hørte engang Fader tale om den smukke Marie, der var saa god og takkelig, hvad mener I vel, saa saar han Nyst til at see hende og travet en Morgenstund hen til Vnen og giver sig til Grunde, at han vil sælge sine Rist der. Han fik hende tidsnok at see, thi han havde fra det Tieblis af hverken Rist eller No; og

gik han ikke saalænge der og folgte Piff, indtil han beilede til Pigen og fik — en Kuro! Degnen vilde vel have ham til Svigersøn, thi, som jeg sagde Ber, han sad varmt inden Døre og lovede dem Guld og grønne Skove; men Marie græd og bad saa længe, at Faderen maatte lade ham lobe. Da fattede han et Nag til mig og bildte sig ind, det var for min Skyld, hun ikke vilde have ham. Jeg maatte see ham lige i Dinene, thi vel syntes jeg godt om Pigen og gad gjerne seet i de ventlige Dine, eller hørt hendes smukke Stemme synge en Psalm, men jeg gad dog allerhelst tumle mig paa Soen og var en lystig Kumpan paa atten Aar, der vilde forsøge sig i Verden, og hadede Stuen og Kaffelovnskrogen meer end det værste Svælg. Imidlertid var han bestandig om Borde med mig, at jeg skulde gjøre en Rejse: det var saa godt for en ung Knos som jeg. Meningen var, han vilde skaffe mig af Veien. Men jeg kunde ikke tage fra de Gamle og lod ham snakke, lo ham ogsaa dygtig ud, at han, som en gammel Mand vilde have det unge Barn. Om Efteraaret gjorde Degnen et lille Høstgilde og bad mig dertil, men ikke ham, nu var Hundrede og Fet ude, skjondt det var ikke saa rimeligt, da jeg var lettere tilbeens end han, og de desuden vare bange for hans Overhæng. NoGLE Dage efter — det var just Jevudogn og et Veir som om Himmel og Jord skulde forgaae — da kom han til mig. „Peter,“ sagde han, „jeg har et Barn ude, som jeg vilde bjerger,

men det er saa ondt Veir, at jeg ikke kan raade med det alene, og ingen vil vove sig ud idag for at hjelpe mig; Du er en flink Knos, og er ikke bange for din Troie, følg Du med mig!" Jeg var strax villig. Det fuldede dygtigt og jeg sad ved Roret, mens han roede af alle Kræfter ud efter Garnet. Som jeg nu sidder og passer paa Roret, slaaer han paa eengang Hatten af Hovedet paa mig. Hvad er det for en dum Spas, Mathias? siger jeg i min Ufskyldighed, tager en Medestang, som laae der, og rækker mig ud over Baaden for at stange Hatten til mig. Det ventede han paa. Som jeg nu saaledes bukker mig ud over Baaden, griber han mig bagfra om Hosterne, og kaster mig paa Hovedet ud, saa jeg gaaer lige tilbunds! Jeg kom snart op igjen og troede endnu bestandig det var Spog, da han vidste jeg var en raff Svømmer, og at han vilde tage mig op i Baaden, naar jeg kunde indhente ham. Jeg arbejdede alt hvad jeg kunde, thi han roede af alle Livsens Kræfter. Nu var der en Steen, som jeg vel kjendte og var vant til at tage mig iagt for, thi den ragede op af Vandet; til den svømmede jeg hen og hvilede mig paa den, da han maatte tørt forbi den. Uveiret tog til, Hav og Himmel var lige fulsort, og det lynede og tordnede som paa Dønnedag. Som jeg nu sad paa Stenen og han kom roende forbi, raabte jeg til ham: kom nærmere, Mathias! den Spog er alt for grov! — og han var mig saa nær, at jeg greb fat i Nærlingen

af Baaden for at holde mig fast og springe ind i den. Da vendte han sig imod mig, løftede en af Narene og slog mig over Hovedet, saa jeg gik atter tilbunds. Da jeg kom op igien, roede han endnu stærkere og skreg som en Besat: Med med Dig! Med med Dig! — og jeg raabte efter ham i min Harme, idet jeg anstrængte alle mine Kræfter for at indhente ham: Med i Helvede med Dig! — Da hylede han som et vildt Dyr og slog med Narerne i Vandet, saa der stod Straaler op som et Bandspring, men roede dog bestandig fort, og jeg kunde ikke naae ham, thi han havde for stort Forspring. Uveiret tog immer til, saa det blev bølgeomork Nat, og jeg laae der og pladssede omkring for at friste Livet, og i det mindste naae Stenen igien, som jeg ikke meer kunde see. Men nu begyndte Kræfterne at forlade mig, og med dem ogsaa Modet, da tænkte jeg: jeg vil ikke arbejde ~~hære~~, det er omsonst. Men da var det sælsomt, Herr Pastor! da var det livagtigt som jeg horte den gamle Præst raabe til mig, midt imellem Bolgernes Larmen: „Huff paa Apostelen Peder!“ — og da tænkte jeg paa, hvorledes han var nær ved at synke, og Herren gav ham Haanden og lod ham gaae paa Bolgerne. Da bad jeg til Gud, at han ogsaa vilde række mig sin Haand, og begyndte paa ny at anstrænge mig; alt dette var et Dieblifs Værk!”

Peter holdt et Dieblif inde, derpaa vedblev han: „Herren rakte mig sin Haand! Jeg horte atter Narer

pladske og komme mig nær, jeg troede det var Mathias, der angrede sin Synd og kom tilbage for at hente mig. Jeg var saa forbittret, at min første Tanke var: nu kunde jeg gjengjelde ham og kaste ham ud, som han havde gjort ved mig; dog var det kun et Dieblif, saa fortrød jeg det strax. Baaden kom nærmere, det var ikke Mathias, men tre, fire Andre, der talte et Sprog, jeg ikke forstod. Jeg raabte dem an, de drog mig op, og fra det Dieblif veed jeg intet af mig selv at sige førend fjorten Dage efter, da jeg vaagnede som af en dyb Sovn, fandt mig liggende i en Koe, og, idet jeg vækkede mig hen og fikkede ud af Kabytvinduet, saae ikke andet end Vand og Himmel. De havde bragt mig afmægtig ombord paa Skibet og da jeg endelig var kommet til Live, talte jeg vildt og faldt i en hæftig Feber, som deels Austrængelse og Jorskjælselse, deels vel ogsaa Jorbittrelse over Mathias's Nedrighed havde paadraget mig. Jeg erfarede nu, at det var en Nordamerikaner, jeg var ombord paa; nogle af Mandskabet havde været i Vand, den Dag de reddede mig, og Skibet var gaaet under Seil, saa Timer efter, jeg blev optaget, saa der var ikke Tid til at bringe mig til mit Hjem, som de ikke engang vidste, da jeg var mine Sønders Brug berøvet. Da min Sygdom blev saa alvorlig, havde de været fristede til at lade mig sætte i Vand, da vi seilede forbi Eng-land, men den menneskefjærlige Capitain vilde ikke overgive mig saa hjælpeløs til min Stjæbne; jeg var

nu over hundrede Mile fra mit Fædreland, omgivet af lutter Irennede. Det skær mig i Hjertet for mine gamle Forældre, som jo maatte holde mig for død; men, hvad var at giøre? Saa snart jeg kom lidt til Kræfter, lod jeg mig høre som Skibsdreng og kom velbeholden til Indien. Fra en Havn, hvor vi lob ind efter friskt Vand, havde jeg skrevet hjem og lovede i mit Brev, hvad jeg strax havde besluttet, at komme tilbage med første Skibsleilighed. Den fandtes nogle Maaneder efter; vi maatte udholde en stærk Storm og løbe ind i en Havn, for at eftersee Skibet; der traf jeg uformodentlig en Landsmand fra samme Fisserleie som jeg, han forfærdedes ved at see mig, thi mine Breve vare ikke indlobne, man holdt mig for død. Han bragte mig sorgelige Tidender: Min Moder var død, min Fader havde kun overlevet hende nogle Uger, det lille Hums var solgt tiligemed Fisseredskaberne, for at bestride Begravelsen. Siin Sevndogs Aften var Mathias kommen heelt forstyrret og næsten affindig hjem, havde fortalt: at Baaden var fantret og jeg var druknet, det havde ikke været ham muligt at redde mig, da han nær selv havde sat Livet til. Strax efter var han faldet i en Sygdom, men da han var kommet sig, havde han ved Overtalelse bragt Deguen til at give ham sin Datter. Marie havde vel endelig samtykket, da Faderen fordrede det, men hun var stille og traurig og græd altid, naar hun var ene. Mathias kunde

siden hiin Aften ikke meer taale Soen, og var i Færd med at sælge sit Huus, for at drage til sin Fødeegn nogle Mile derfra, dengang min Landsmand drog fra Tisserleiet. Hvad skulde jeg nu vel hjemme? Der var ingen Glæde for mig at hente. Jeg gav Capitainen paa Skibet hvad jeg havde fortjent paa min forrige Reise, til at lade sætte et lille Kors paa mine Forældres Grav, tog Hyre paa et Skib, der gik til Middelhavet, og har fra det Dieblif af tumlet om i fulde tyve Aar. Da vaagnede Lusten til at see mit Fødeland. Tro mig, kjære, velærværdige Herre! der er vel smukt mange andre Steder, ja, vel kan der være smukkere endog end her, men det gaaer En dog ikke saaledes til Hjertet, som de Steder, hvor man har leget som Barn. Jeg maa næsten skamme mig ved at sige det, men da jeg saae min Faders Huus og Piletræerne igjen, og en stor Steen, som jeg engang faldt imod og slog mig et Hul i Fovedet paa, da maatte jeg gamle Karl græde som et Barn, mig syntes jeg saae Moder staae ved Stenen og tørre Blodet af mig. — Jeg havde sanket mig lidt til Bedste paa mine Reiser. Jeg købte min Faders Huus igjen, og levede der i Stilhed. Mathias havde rigtignok solgt Huset og var flyttet med sin unge Kone til sin Fødebn, efter nogle Aars Forlob var han forsvunden derfra og ingen vidste, hvor han var blevet af. Aarsagen skulde være, at det var gaaet tilbage med ham, saa skjottede han ikke mere om at leve med dem, der

før havde misundt ham; han havde bestandig været tungsindig, og paa den sidste Tid levet uordentligt. Marie havde været flittig og sparsom, passet Huset og Børnene, som hun burde, og overbærende havde hun været med den gamle vanskelige Mand, men aldrig fornoiet. Det skær mig i Hjertet, hvad havde jeg ikke givet til at vide hendes Opholdssted, og kunde hjælpe hendes Børn lidt frem i Verden! Imellem faldt det mig vel ind, at det var klogt, om jeg tog mig en Kone, men ingen vilde staae mig an. Erindringen om Marie havde forvænt mig, endnu havde jeg ingen fundet, der var som hun, hverken paa Kysten af Indien eller i England eller i Spanien eller her. Da kom den lille Pige, I mødte igaar, for at købe Fisk, hun lignede Marie af Ansigt, af Dine, hun lignede hende endnu mere af Væsen og af Sindelag. Jeg tog imod hende af et godt Hjerte, imellem tænkte jeg vel paa, hvilken Himmel min Hustru vilde blive mig, naar jeg kunde bringe hende derind som Brud, men saa tænkte jeg atter paa mine forgetnne Mar og tang, for ikke at skræmme Pigen fra mig eller hente mig en Kurv, dog sagde jeg tidt til mig selv: Hvem veed dog, hvorledes det kan vende sig. Da vendte det sig heel sørgeligt! Dog mener jeg i min Genfældighed: den Herre, som gav Sanct Peder Haanden og lod ham gaae paa Volgerne, hvis Haand ogsaa opholdt mit ringe Liv, ikke blot hiin Aften, men i mangan

truende Livsfare, han kan vel ogsaa nu redde mig op af Døbet. Vil han det ikke, saa skee i hans Navn, hvad der vil, jeg har intet Dødt paa min Samvittighed."

Præsten greb hans Haand med Taarer i Øinene og sagde begejstret: „Dit Hums skal ikke omstyrte, thi Du har bngget det paa en Klippe! Den Gud, Du troer paa, vil bevare Dig!" — Og han ilede fra ham til Mathias's Bolig. Denne laae i hæftigt Raseri, af hans vilde Ord erfoer Præsten snart Sammenhængen, og fuld af Beundring og Taknemlighed havde hans Hjerte sig til den giengjeldende Magt, hvis underlige Veie nu laae saa klart for ham. „Ned i Helvede med mig!" skreg Mathias uophørlig. „Sa," raabte Præsten i Harm, „Sa! ned i Helvede med Dig, Du Morder! Du er der alt, Du bærer det i dit ugudelige Hjerte! — Dog, end er Naadens Port ikke lukket. Hør Guds uendelige Barmhjertighed og vend dit vilde Sind til Ham, som kan frelse Dig. Peter lever! Du kan endnu oprette noget af hvad Du har forbrudt, jeg siger Dig, Peter lever, fald for hans Fødder, for hans Skuld vil Herren forlade Dig din Synd, dit spildte Liv, hvis Du angreer og taalmodig bærer Straffen, Du har paadraget Dig: en glædelos Alderdom!" Mathias saae med stive Blik paa den ædle Geistlige, som gjentog, hvad han havde sagt. Da laade hans Raseri sig: lidt efter lidt kom

han til sin Befindelse, og var faa Dage efter uden Fare.

Peter, som ved Præstens Foranstaltning strax blev løsladt, traadte ind i Stuen. Kængselsluften og den Sindsbevægelse, han, med al sin Standhaftighed, havde været i, havde vel gjort hans mandige brune Ansigt noget blegere end sædvanlig, men Omhed og Kjærlighed og Haab brændte i de ærlige Dine, og med et Blædesfrig sank Christine til det trofaste Bryst — da tilgav han villig Mathias. Næste Søndag lyste den fromme Præst fra Prædikestolen for Peter Jacobsen, kaldet Vestfarer, og Christine Mathiasdatter, og Taarer qualte næsten hans Stemme, idet han onskede disse Forlovede Himlens bedste Velsignelse. En Maaned efter viede han det lykkelige Par og Texten var: „Hvo som bygger sit Hus paa en Klippe, hans Hus skal ikke omstyrte!“

Mathias overlevede kun denne Forbindelse nogle Uger, han døde i sin Svigersøns Arme, og i hans bristende Blik laae endnu en Von om Tilgivelse. Den lykkelige Peter førte sin Brud ind i sin Hytte, hvor Børnene fra Fiskerleiet mødte og omringede hende. „Tak for god Handsel, føde Børn!“ sagde hun og trykkede dem rørt til sit Bryst, og den første Brug hun gjorde af sin huusmoderlige Mindinghed, var at foranstalte en lille Fest for dem. I Haugen, som Christine dyrkede, blev sat en hvid Rosenbush til

Maries Grindring, og Christines barnlige Taarer fløde ofte mildt ved den fromme Korsdragerindes Munde. — Den ædle Præst var Gienstanden for begge Egtefolkene og siden for deres Børns dybeste Kjærlighed og Hoiagtelse, de saae i ham et Himlens Sendebud, som havde lindret Diebliffets Qualer og oplost deres Skjæbnes Forvikling. —

Gjæstekammeret i Præstegaarden.



„Nei, det er altfor galt!“ udbrod Maria, Præstens ældste Datter, „saadan Falskhed kunde aldrig lyffes!“ — „Komfru Maria,“ svarede den gamle Sara, idet hun gif hen til Døren for at komme en rod Bolt i Strøgejernet, „dersom hun ikke havde afbrudt mig, saa vilde hun snart have faaet at høre, at det heller ikke lyffedes. Falskhed slaaer sin egen Herre paa Halsen, det udebliver aldrig, heller ikke her; thi Kong Svends Hoved blev tilsidst afhugget med en Dxe af en Bonde, som kjendte ham, dengang han flygtede for Baldemar.“ — „Fortæl dog i den rette Orden, Sara, saa langt ere vi jo ikke komne,“ raabte Grethe, Marias yngre Søster. „Maria skal ogsaa altid falde Dig i Talen, fortæl hvordan det gif med Kong Baldemar og Abjalon?“ — „Hvor var det jeg slap?“ spurgte Sara, idet hun foer rask hen over Toiet med det varme Børn. — „Du sagde, at Ditlef, som igien havde reist sig, klovede Hovedet paa Knud, der bødede for sig med den høire Arm, saa at han faldt næsten død paa Stedet.“ Sara fortsatte med hoi Røst: „Abjalon, som mente, at det var Baldemar, greb ham

i sine Arme, lagde hans blodige Hoved i sit Skjød, og vilde hellere vove sit eget Liv imellem de fjendtlige Vaaben, end forlade Kongen, som endnu — —

„Kommer der Noget?“ raabte Præstefonen, som stod inde i Storstuen, „Hundene gjoe.“ — „Af nei Moder,“ svarede Maria, „hvem skulde komme her; der lob vel en fremmed Kat over Gaarden. Bliv ved, Sara, bliv ved!“ — „Som jeg sagde,“ blev Sara ved, „han vilde ikke forlade Kongen, som endnu gispede og havde lidet Liv tilbage; omjæder mærkede han af Klæderne, at det var Knud han havde“ — —

Lyndeglæmet tog nu saaledes til, at det aldeles overdøvede Saras for Næsten gjennemtrængende Stemme; Svinene skreg i Udhøjene, og en Bogn rullede ind i Gaarden. Imedens Grethe lob ud for at see, hvem det var, sagde Maria fortrædelig: „Det er vel atter den halte Thomas fra Vandsbuen, som har slagtet en gammel Ko og vil pratke os Riødet paa, man kan aldrig have Ko!“ — I samme Dieblis aabnedes Døren hurtigt, og en ung Tjener blev staaende paa Tørtrinnet, imedens Grethe, springende med Lynet foran, løste op og ned af ham og sagde: „Kjender Du ham?“ — „Johannes!“ raabte Maria, og før ham imøde, saa hun traf Stræget med ned af Bordet, „Johannes! min Broder!“ Adet hun sluttede ham i sine Arme, kom Præsten ud af sin Studerestue med en stor Væseplade i Haanden, hvilken han, idet han blev den unge Mand væk, til Saras store Forfær-

delse satte paa en Stol, lige oven paa en upibet Kappe. Han og Moderen ilede i Sonnens Arme, der modtog og gjengjeldte deres Hjærtegn med Underlighed. Derpaa sagde han, idet han tog deres Hænder: „Jeg kommer ikke alene, kjære Forældre, jeg bringer min Kone med!“ — Han vendte sig mod Forstue-døren, Alles Dine fulgte ham, og et ngt, smukt Fruentimmer, hyllet i en Rejsekappe, traadte nogle Skridt nærmere. Han forte hende i Moderens Arme, hvis Haand hun greb og trykkede til sine Læber; hun hilste derpaa de Andre med en Ynde og Venlighed, som indtog dem Alle. Men Moderen forlod dem snart, for at gjøre Anstalt til en Bederqvælgelse efter den lange Rejse, og for at lade lufte ud i Gjæsteskammeret.

Sara havde imidlertid ryddet Toiet væk, som hun tildeels maatte sanke op rundt omkring paa Gulvet, og gif nu til sit Hjem, uden at ville oppebie Aftensmaaltidet, „thi,“ sagde hun til Grethe, som vilde have hende til at blive, „man maa aldrig falde Gælf besværlig; Enhver bor vide, at trække sig tilbage i rette Tid!“

Bed Aftensbordet, da den første Glædestummel havde lagt sig, maatte den unge Mand give en omstændelig Beretning om sine Tildragelser i de mange Aar, han havde været fraværende. Endsfjondt det vil være tilstrækkeligt her at meddele et kort Udtoget deraf, maa den Bemærkning, hvormed han begyndte For-

tællingen om sine Handelser, ikke forbigaaes: at nemlig den Lust til Krigsstanden, for hvilken hans Fader endelig havde givet efter, som havde ført ham til Ditmarsken, til Johan Rantzau, under hvem han havde gjort sit første Tog, ogsaa fra en anden Side havde viist sig for ham som Forsynets Styrelse, da han paa det Sted, hvorhen Fædrelandskjærlighed og Ære kaldte ham, midt iblandt Gjenderne, havde fundet sit Livs Lykke, sin Margrethe. Medstammende fra en dansk Mornoder, som for et halvt Aarhundrede siden var flyttet med sin Broder til Meldorf i Ditmarsken, havde Margrethe beholdt en Fjorskjærlighed for de Danske, som lettede ham Afgangen til hendes Beskjendtskab, da han tilfældigviis blev indquarteret netop i det Hus, hvor hun, den Gang omtrent sexten Aar gammel, levede med sin Moder. Da Freden efter en Aaanedes Forløb blev sluttet, havde han under forskjellige Paaskud opholdt sig der endnu i nogen Tid, endelig maatte han drage hjem, og Margrethes Smerte ved Afskeden havde viist ham, hvad han aldrig havde turdet haabe, at han var hende kjær. Flere Gange var han paa Veie at vende tilbage, tilsidst kom han til sit Hjem, hvor hans Sorgmodighed havde været Enhver paafaldende. Han bebreidede sig at have givet Slip paa en Lykke, hvis Værd han først rigtig følte, da han troede at have forspildt den. Han skrev til Ditmarsken, Margrethe og hendes Moder vare tagne derfra; gjentagne Forsøg paa at komme

dem paa Spoer vare forgjaves. Han havde da foretaget en Reise for at adsprede sig, maaskee i det hemmelige Haab at træffe sin Elskede. Endelig udbrød Krigen med Sverrig 1563, Johannes ilede tilbage. I fem Aar havde Gravarelsen, og nu tilsidst Krigen med alle dens Besværligheder, ikke formaaet at quæle hans Kjærlighed; uventet, som sendt fra Himlen, fandt han sin Margrethe i et fjendtligt Land; en Veninde af hende var bleven gift med en svensk Præst, strax efter at Johannes havde forladt Ditmarsken, og havde overtalt hende og hendes Moder til at følge sig. Kort efter dette Møde havde Margrethe givet ham sin Haand og snart havde hun heller Intet i Verden at holde sig til, uden ham, da hendes Moder, saa Maaneder efter Brylluppet, stille hensov i hendes Arme. Da nu Vinteren nærmede sig, og han længtes efter sit Hjem og sin Slægt, som han i saa mange Aar ikke havde seet, og da det desuden var muligt, at han kunde blive udsendt til et Sted, hvor han ikke kunde bringe sin Kone med, havde han benyttet en kort Vaabenstilstand og erhholdt Tilladelse til at gjøre en hurtig Reise hjem til Faderens Præstegaard, som laae nær ved Mariager, ikke langt fra Randers Fjord. Han kom nu for at betroe sin bedste Skat til sin Families Varetagt, i hvilken Margrethe saa meget snarere sølte sig hjemme, som det efter nogen Spørgen frem og tilbage, og ved Fremviisning af et lille Krystalsignet, hvilket hun havde arvet efter

den ovenomtalte Bedstemoder, opklaredes, at denne ikke alene var fra Danmark, men fra Island og fra fælsomme Egn, hvor Datterdatteren nu var vendt tilbage, ja beslægtet med Præstens Forfædre.

Gjæstefammet var gjort tilrette for de unge Ægtefolk, det var det største Værelse i Præstegaarden og tillige det smukkeste. Fra det ene Vindue saa man Kirke og Kirkegaard, fra det andet en Vandmølle, som laae temmelig nær, saa man horte Hjulene dreies af Vandet. Paa de hvidkalkede Vægge hang Kobberstykker, forestillende Steder af den Bibelske Historie, de tilhørende Sprog af Bibelen vare trykte underneden, paa Tysk og paa Dansk. Krands af gule Evighedsblomster hængte deels mellem Kobberne deels over dem, og toge sig godt ud til de sorte Rammer. Et Speil med bred forgyldt Ramme, hvis Glas var lidt beskadiget af Rugtighed, hang over Ratbordet, i Vinduerne vare Gardiner af Silee, og det hjemmegjorte, blaastribede Tumbang var trukket sammen om den taarnhoie Seng, som maatte bestriges ved Hjælp af Stamer. Den ene Endeveg var bar, paa den stod en gammelt Dragliste.

En Sondag Morgen, omtrent fjorten Dage efter deres Ankomst, skjenkede Margrethe sin Mand en Datter, som blev modtaget med stor Glæde af Enhver i Præstegaarden. Fjorten Dage efter holdt Bedstemoderen hende over Daaben, hvor hun blev kaldet Johanne efter sin Fader, som snart efter maatte for-

lade dem, da Foraaret nærmede sig og hans Til-
ladelse var udloben. Foraar, Sommer og Vinter gif
hen for Margrethe i rolig eensformighed; hendes
Følelser vare deelte mellem Vængsel efter den fraværende
Mand og Glæde over den lille Pige, som udviklede
sig i den herligste Sundheds Følge. Vinteren havde
atter indfunden sig. En Aften sad Margrethe paa det
omtalte Gjæstefammer, rokkede ved Buggen og ummede
en tydsk Buggevis, imedens hun strikkede Strømper
til den fraværende Mand. Hun ønskede, at hver
Maske var et Skridt, hver Tanke et Vingeslag, som
kunde føre hende til ham. Marie, som efter Mandens
Afreise deelte det affides liggende Kammer med Mar-
grethe, bragte Lys ind, fulgt af den gamle Sara, der
boede paa et lille Kammer hos Præstens Nabo,
Mølleren, og i det Mindste eensgang ugentlig kom i
Præstegaarden, tog Haand med, i hvad der foresaldt,
morede Børnene med Eventyr og gamle Sagn, sang
Kjæmpeviser for dem, ja fortalte dem og, som vi i
Begyndelsen have seet, Begivenheder og enkelte Træk
af Fædrelandets Historie. Hun var derfor høilig
afholdt i Præstegaarden, og Præsten selv yndede og
agtede hende, som hun og var godt lidt og vel an-
taget i hele Omegnen.

Margrethe, som ikke var det danske Sprog ret
mægtig, og desuden som oftest stille og henjunken i
sine egne Tanker, havde ikke givet sig smøderligt af
med hende. Nu bragte Sara hende nogle Pund

Hør, hun havde spundet for hende. Mens Margrethe maatte gaae fra Vuggen for at modtage Barnet og betale Spindelonnen, vaagnede Barnet, skjøndt Sara vuggede af alle Kræfter og sang, saa det rungede i Stuen. Da Moderen kom Vuggen nær, rækkede Barnet de smaa triinde Arme ud efter hende, løkkede og smilede, saa hun maatte tage hende op. Hun lagde Mærke til, at Sara alt under Samtalen flyttede Vnjet, holdt det i Veiret hen for Barnet, og, klingende med et Nogleknippe, gjorde sig al Umage for at drage den Villes Opmærksomhed hen til sig. Pludselig udbrod hun: „Hvad seer dog Barnet efter derhenne?“ Margrethe svarede, at saasnart det blev Aften, stirrede den Vile uophorligt paa den hvide Væg, just henne i den mørke Krog, hvor ingen Skilderier hang, og lod sig af Intet lokke derfra eller forstørre deri. „Det er ikke godt!“ brod Sara heftigt ud. — „Hvorfor ikke?“ spurgte Margrethe, idet hun næsten uvilkaarlig flyttede Barnet om paa Stjodet, med Vuggen mod Væggen; men den Vile stak i at skrig, smuede og dreiede sig, kastede sig om paa Vuggen og figede baglænds, saa Moderen maatte lade hende have sin Villie. „Hvorfor er det ikke godt?“ gientog Margrethe. — „Den hvide Væg skærer Barnet i Tinene,“ svarede Sara langsomt. „Bliv ikke paa dette Kammer!“ vedblev hun, „for maa hun nøjes med en mindre Velighed, og flytte over i Jomfru Marias lille Stue!“ — „Hvorfor da ikke?“ spurgte paa een gang Margrethe og Maria.

Sara svarede Intet; en Gysen giennemisnede Margrethe, og kom det hende for, som hørte hun tydeligt et sagte Snf oppe i den mørke Krog af Kammeret, hvorhen Barnet stirrede. Sara havde rejst sig, hun svøbte sig i sin sorte Tamijses Kaabe. „Sprigtig Nat og god Nat!“ sagde hun, idet hun gav Margrethe og Maria Haanden. — „Hvorfor skulde jeg ikke blive her?“ gjentog den Første, idet hun holdt hende tilbage. Sara lagde sin Haand trohjertig paa hendes Arm og hvidsfede, idet hun saae sig sky omkring: „Det er ikke godt, at Born saae Samqvem med hvad der ikke hører til denne Verden. — En god Nat,“ lagde hun til med hoi Røst og gif med dronende Skridt, som gienløde i hele Huset, ned af de steile Trapper. Da Maria tog Vysen for at lyse hende ned af Trappen, blev Margrethe staaende ubevægelig midt paa Gulvet med Barnet paa Armen, der, ligesfuldt at der var mørkt, som sædvanlig sprang og løffede, smilede og rækkede sig mod den hvide Væg.

Den lille Johanna, som kort efter fyldte Aar, voxede og blomstrede som en Rose, og ndviklede sig tillige paa en beundringsværdig Maade. Hun kunde sige adskillige Ord, forstod hvad man talte til hende, og gif sikkert alene. Saras Ord havde sat Margrethe i saa fælsom en Stemning, at Barnets tiltagende Skjønsonhed forfærdede hende meer end den glædede hende, da hun troede den fremkaldt paa en unaturlig Maade. Det være nu virkeligt, eller at

hendes Phantasi var bleven ophidset, men hun troede ofte at høre dybe Suk og en hul Stonnen, især ved Midnatstid, i hiin mørke Krog. En Aften sad hun med Barnet paa Skjodet, og dette morede hende og Maria med at gjøre alle sine smaa Kunstter, alle de forskjellige Stillinger og Gebærder, som klæde Børn saa godt, og ved deres Naturlighed have noget sælsomt nydigt og rorende midt i deres Pudseerlighed. Paa eengang gjorde den Lille et alvorligt Ansigt, foldede Hænderne, som til at bede, og hævede dem og Linene til Himlen. Margrethe forskrækkedes; havde hun end ofte, med Barnet paa Skjodet, i stille Bon hævet sit Hjerte til Gud, vidste hun dog med Visshed, at hun aldrig havde ledsaget sin Bon med noget udvortes Tegn, hvor kom nu Barnet til denne Stilling, hvad bebudede den?

Endnu samme Aften besluttede hun at sligte for den usynlige Magt, der vilde gribe ind i hendes Liv og hvis Virkekraft paa hendes Barns Hjerte laae udenfor hendes Medvirkning. Hun indrettede sig altjaa i Marias lille Kammer, og gik roligere til Sengs end i lang Tid; men denne Rolighed varede ikke længe. Johanna faldt ikke i Sovn, græd og skreg og strakte de smaa Hænder ængstelig mod Døren. Margrethe trostede sig med, at det var kun faalænge Stedet var hende udt og uvant, og at hun snart vilde finde sig hjemme der; men tvertimod tiltog Barnets Uro og Ængstlighed, det vilde hverken spise eller sove,

og spandt hen, næsten med hver Dag. De forskjelligste Følelser strede nu i Margrethes Hjerte; paa den ene Side bebreidede hun sig, at hun unnligen opofrede sit Barns Helbred for en urimelig Overtro, paa den anden Side frygtede hun for at give dette elskede Barn i ubekjendte Væsners Magt. Hun forsøgte at udforske sin Svigerfaders Mening, men han taag først, og da hun vedblev at trænge ind paa ham, henviiste han hende til Christi Ord, at hvert Barn har sin Engel, som nok kan modstaae slikt Gjøglespil. Da besluttede hun om muligt at lade Den læge Saaet, der havde slaaet det, og gif en Dag hen til Sara, for, om ikke ligesrem at raadføre sig med hende, saa dog at efterspore om hun vidste mere om Sammenhængen heraf, end hun havde sagt.

Sara sad og spandt ved Vinduet, i hvilket Urtepotter med Krusenemnte og Umbra stode saa tæt ved hverandre, at de gjorde Kamret temmelig mørkt. Over Dragkisten var breddet en fiolet og hvid, trøkket Dug; derpaa stode nogle brogede Gipsdukker og endelig nogle gamle, forlæste Bøger stottede op mod Væggen. Sara reiste sig hurtigt, skjed Rokken tilside med Foden, og bandt i største Hast sit Forflæde paa, som laae sammenlagt paa den Stol, hun havde siddet paa, og gif Margrethe indode. Sara lagde strax Mærke til, at Johanna havde forandret sig, og spurgte, om hun havde været syg; Margrethe svarede, hun havde været noget urolig og da hun strax derpaa, i Forbigaaende

fortalte, hun havde forandret Værelse, studiede Sara og spurgte om det var efter den Tid, hun havde været urolig. Da Margrethe ikke kunde nægte det, udbrod hun paa sin hæftige Maade: „Saa flyt tilbage, flyt i Herrens velsignede Navn tilbage igien! Hvad nytter det at stampe mod Braadden?“ — Margrethe yttrede, at hun frygtede for at give sit Barn i Væsners Vold, hun ikke kjendte. „Saa eenfoldigt tænkte ogsaa jeg,“ svarede Sara, „men lad os huse, at et Barns Sjæl horer Herren til. Han vil ikke tillade nogen djævelsk Mågt at virke paa det, ikke engang igjennem de syndige Sandser! Har hun ikke hort, Frue, at de bellige Engle lege for de nyfødte Born, medens de sove, saa de smile i Sovne, længe for de kunne det vaagen, saa de faae Forstand paa de himmelske Glæder, længe for de endnu kunne opfatte de jordiske? Hvem veed hvilke himmelske Skuespil de smaa Guds Engle opføre der, hvor vi med vore forblindede, jordiske Sinne kun see en hvidkalket Væg? Hvem veed om ikke Herren selv har aabnet Barnets Sinne for disse Glæder; thi dets Farfader er en from og retfærdig Mand, og har i mange Aar været en tro Arbejder i Herrens Wiingaard, og slikt loones ofte i tredje og fjerde Ved. Naar et Barn betragter sine Kingle, da tænkes det, at de ere guldne, thi saalænge det er uskyldigt og frit for Synd, da er det endnu ifklædt den himmelske Glæde, som vore første Forældre i Paradiis. Hvem veed om ikke en saadan Glæde omgiver det Sted, hvor denne lille Uskyldige

første Gang fæstede sine Vine? Som jeg siger: sknt hun i Herrens velsignede Navn tilbage igjen!"

Endstjøndt Margrethe ikke solte sig aldeles tilfredsstillet ved Saras Ord, saa bestyrkede de hende dog i det Forsæt, at tage sit gamle Kammer i Besiddelse; dog lod hun et Ord falde om de Suk og den Stønnen, som havde ængstet hende. „Vad den Jungl skive, lille Frue!" svarede Sara, „hvad skal vi gjøre? Man maae gaae paa Jorden, om den saa var gloende. Sa vijt sukker hun, ja vijt stønner hun, den arme Sjæl. Gud alene veed, hvad hun har paa sin Samvittighed!" — „Hvem? Hvem?" spurgte Margrethe. Sara rykkede sin Stol nærmere til hende, saae sig omkring i Kammeret og sagde derpaa, jagtere end ellers: „Det skal være en Møllerenke, som dode der i Huset; min Farmoder har ret godt kjendt hende og ofte seet hende med den hvide Kofte med Jalbelader om, som hun nu gaaer igjen med." Det være sig at den Spænding, Margrethe var i under denne hele Samtale, gjorde hende modtageligere for ethvert Indtryk, eller hvad anden Marsag der kunde være dertil, nok, hun kom til at see over Møllerenkens Jalbelader, hvilket Sara tog hende meget ilde op. Med et straffende Blik rullede hun fra hende, trak Koffen til sig, og udtraadte sin Harm og Forargelse paa den, saa Huset suurrede lynsnart omkring, til den lille Johanna's store Fornøielse. Margrethe havde Noie med

at stille Sara tilfreds, og det var hende ikke muligt at faae et Ord meer af hende om den Materie.

Saa snart Margrethe kom hjem, flyttede hun tilbage paa Gjæstefammet. Maaskee, tænkte hun, anraaber den arme Mand Himlen om sin Befrielse, og stoler paa, at den Ufsuldiges Bonner formaae meget — og uvilkaarlig foldede hun Barnets smaa Hænder, og sine egne omkring dem. Fra det Dieblif at Margrethe var paa sit forrige Værelse igjen, var Johanna rolig og begyndte snart at trives som før. Margrethes Ærgt var forsvunden; Saras Forestillinger havde, ihvor sjælsomme de end forekom hende, givet hendes Phantasi et nyt Sving. Hun dvælede ofte ved den Tanke, at Himlen aabnede sin Herlighed for de Ufsuldiges Time; og var hendes Hjerte heelt opløst og smeltet i Kjærlighed, da, naar Aftenjolen brød sine Straaler paa den hvide Væg og en dyb Dæmring forresten fulgte Værelset, kunde hun vel endogsaa troe at skimte Frelserens huldfulde Billed, som smilte til hende, og Engle med mangefarvede Vinger, som omgave det. Da sngtede al Sorg og Ustikkerhed fra hendes Hjerte.

Saaledes hengik to Aar, da gjorde Freden hendes Ægte fuldkommen, hendes Mand kom glad og frisk tilbage fra den Kamp, han med Hæder havde fægtet ved Svarteraa, under Daniel Mankau. Han medbragte et Ar paa Kiuden, for Næsten var han i alle Maader uforandret. Men ingen Glæde er ublandet. Margrethe skulde nu med sit Barn forlade den fjære

Præstegaard, og følge med sin Mand til hans Stand-
quarteer. Dog høitideligholdt Forældrene først deres
tredivte Aars Bryllupsdag, og samme Dag viede
Faderen Marie til Kapellanen paa Stedet, med hvem
hun i et Par Aar havde været forlovet, og som nu
var indsat til Faderens Medhjælper og Eftermand.
Hele Menigheden var indbudet til denne Fest, og som
de Alle plejede at betragte den gode Gamle som en
Fader, toge de ogsaa hjertelig Deel i hans Glæde.

Reisefdagen var bestemt, Johannes var redet hen
for at tage Afsked med en Betjendt, en Miils
Rei derfra, Margrethe var alene paa sit Kammer og
pakkede noget Tøi ind. Den lille Johanna sad paa
Gulvet ved hendes Fodder, og pakkede nogle Baand-
stumper og Silkeflude ned i en Kiste, det var i Skum-
ringen. „Reiser den gamle Kone ogsaa med?“ spurgte
Johanna og trak Moderen i Skjolen. „Hvem?“ sagde
Moderen. Da krob Barnet ind til hende, stak i at
græde, skjulte sit Ansigt i hendes Klæder, og om-
klemmede hendes Knæ med sine smaa Arme. „Hvem?
hvilken Kone?“ gjentog hun noget bestyrket, og for-
søgte at løfte den Lille op paa sit Skjod; men denne
blev ved at hulke og pressede sig tættere ind til hende,
med Ansigtet dybt ned i hendes Skjod. Trængt for
at forfærde Barnet endnu mere gav Margrethe Gat-
ning til at betvinge den sælsomme Nædsel, der betog
hende, dog lovede hun ikke at see sig om. Endelig
fik hun det heldige Indfald at spørge: „Er det Bedste=

moder, Du mener? Hun rejser ikke med." Da slap Barnet hendes Knæ, løftede det lille Hoved i Beiret, smilede og lo, skjøndt de brune Line endnu vare fulde af Taarer, hun ryttede paa Hovedet, saa de tykke mørke Lokker faldt heelt tilbage, og begyndte derpaa igjen rolig at pakke sine Klude sammen. Margrethe havde ikke saasnart glemt sin Skræk. Da hun havde faaet Johanna i Seng, jogte hun Sara op, som just var i Præstegaarden for at hjælpe dem at bringe Alting til Rette efter Wildet; hun stod just og polerede Soltoiet af. „Saa flittig, gode Sara!“ begyndte hun. „Dertil har vor Herre jo givet os Arme og Hænder, lille Brue,“ svarede Sara med sin dybe, grove Mandsstemme. „Til at vore os og arbejde, har vi faaet dem, ikke til at de skulde groe os fast i Siderne. Nei, ud fra Kroppen med dem, til vort eget og andres Gavn!“ — „Enhver har ikke faaet lige Gaver eller lige Kræfter,“ svarede Margrethe, ogsaa føler jeg, at den forestaaende Skilsmisse gjør mit Sind forfægt og forgmødiget. Jeg blues ved at tilstaae det, men det angster mig at være alene deroppe, og jeg kan ikke nærme mig de gode Gamle, som jeg snart skal forlade, uden Taarer. Det vilde være en god Gjerning, hvis I vilde følge op med mig og søge at meddele mig Eders Mod.“ — Sara var strax villig; saasnart som Margrethe var bleven alene med hende, bad hun hende indstændig og alvorlig at sige hende Alt, hvad hun vidste om den Aand, som

formodentlig ved en eller anden Brode var bunden til Verden og til dette Sted, for at hun deraf kunde slutte, hvad den egentlig vilde BARNET, og om dets Liv eller Helbred maaſkee var trøllet til diſſe Mure, ſom hun var nærved at forlade med det.

Sara ſatte ſig ned, glattede langſomt det fiolette, blommede Forflæde over Skjodet, og idet hun lagde en Haand paa hvert Knæ, ſtirrede hun nogle Diebliffe hen for ſig, ſom for at ſamle ſine Tanker, derpaa begyndte hun ſaaledes.

„Det var Anno 1494, at den unge Ridder Borgen Udzon til Overgaard, Lehnsherre til Skanderborg Slot, drog med Kong Johannes i Krig mod Svensken. Han var en ſmuk ung Herre, modig og vel optugt i al Dyd og Hviſkhed, ſom det ſig bor en adelig Herre. Forrigt var han den ſidſte af ſin Stamme, og i heel truſſende Omſtændigheder, da ſtor Gjeld hæſtede paa hans Godſer, fra hans Faders Tider af. Kong Johannes ſlog de Svenske treende Gange og Ridder Borgen vendte Haret efter tilbage, med en ſvenſk adelig Frolen ved Navn Guſtava, ſom han havde ſkaaret til ſin Brud, til ſtor Miſſernoiſe for hendes Slægt, da hun medbragte ham ſtore Rigdomme, ſaa han løſte ſine Godſer, ſom vare pantſatte for Gjeld, og kunde ſætte dem i god Stand. Dog havde han maattet forbinde ſig til, at Godſerne, til Gjengjeld for den Pengeſum, han havde modtaget, ſkulde tilfalde hans Kones Brønder, hvis hun og han

skulde falde fra, uden Livsarvinger. Paa selv samme Tid levede, i denne samme Gaard, som hendes Svigerfader nu beboer med alle Sine, en rig Møller; thi først da den Evangeliske Lære, under høifalig Kong Frederik den Første, blev indført her i Landet, blev den kjøbt til Præstegaard, da Præsterne indtil den Tid, som hun vel har hørt, ikke turde gifte sig. Denne rige Møller havde en eneste Datter ved Navn Anna, som den Gang kunde omtrent være sine fem og tyve Aar gammel, en ret smuk Pige. Med hende havde Ridder Borgen været saa halvt om halvt forlovet, førend han drog bort, til sin hele adelige Slægts store Forargelse, og det var vel mest Marsagen, hvorfor de fik det udgjort at han skulde drage mod Svensken. Han var en ung Herre af et boietligt Sind, saa de havde saaet ham overtalt til at ophæve al Forbindelse med hende, førend han reiste; og da han var en tre, fire Aar yngre end hun, kunde det Hele vel betragtes som en Barnestreg, og ikke regnes ham til Unde. Hun kan nu altsaa tænke sig, hvor hans adelige Slægt blev glad, da han vendte tilbage med en rig og fornem Brud, fra et fremmed Land, men tillige, hvor det maatte skære den stakkels Pige i Hjertet, som engang havde tænkt at see ham som sin Egteherre og sig selv som Frue paa Støttet. Hun faldt i en svær Sygdom og var Døden nær, løfsalig havde hun været hvis — dog alting til sin Tid! Hun maade vide, Hvore Barn — hvad

jeg vilde sige, lille True! jeg kjender Grunden noie til disse Begivenheder. Min Mormoder tjente der paa Slottet, og hun har fortalt mig det Ord til andet; nu smuldrer hendes Been, tillige med deres, vi tale om, for længe siden paa Kirkegaarden her udenfor Vinduet.

Somfru Anna kom sig, men langsomt, thi hun havde været haardt angrebet: hun havde endnu ikke forladt sit Bærelse, da hendes Fader pludselig blev rørt af et Slag og døde. En rig Entemand, ved Ravn Tageson, købte Mollen og Huset. Somfru Anna, som var faldet tilbage af Skræk over Faderens Død, kunde ikke saa snart forlade Huset, derved blev den nye Eier bekendt med hende, beilede til hende, og otte Uger efter Faderens Død holdt han Bryllup med hende, til alle Menneskers store Forundring; thi hun maa vide, han var en Mand mod de Treds, og desuden bekendt for en grov og haard Mand. Han havde været to Gange gift, og havde gjort sine forrige Koner Livet snart nok; men Somfru Anna var blevet ligegyldig for alting, og havde ligesaa gjerne ægtet Kirkeetaarnet derhenne, som den deiligste Ungkarl. Ridder Sorgen levede imidlertid et fromt og gudsfrøgtigt Liv med sin Gustava, thi hendes Rigdom bestod ikke alene i det, som Ald og Rust kan fortære, men tillige i de sande Menodier, som ere et dydigt Hjerte og et Gud hengivent Sind. Da Somfru Anna var syg, var Ridder Sorgen vel heel urolig og bekymret, men da hun saa snart kom sig, og, som det lod, havde slaaet

det Hele af sine Tanter, og oven i Kjobet giftede sig, blev han rolig, bad hendes Mand og hende imellem op paa Slottet, og var heel venlig og nedladende imod dem, som om det havde været hans Eigemand. Han levede iøvrigt i Fred med sine Naboer og var velsignet af sine Undergivne.

Efter nogle Mars Forlob blev deres Lykke forstyrret ved en stor Hjertesorg: to herlige Drenge havde Gustava født ham, efter hverandre, da begyndte Smaakopperne at rase, og inden otte Dage vare forlobne, bortkaldte Herren denne deres Vivs Glæde. Hun var nu vel tredie Gang frugtsummelig, men Sorg over Bornenes Død havde angrebet hende saaledes, at hun var bleven svag og skrøbelig, og man sagde, at Hvirvingerne i Sverrig begyndte at rejse Hovedet i Beiret. Anna havde ligeledes født sin Mand, Mølleren, tvende Sonner, hvorved han var heel vel tilmode, thi han havde megen Guds Velsignelse af timeligt Guds at efterlade dem, og ingen af de forrige Koner havde glædet ham med Vivsarvinger.

Midder Sorgen havde medbragt en Boudeskarl fra Sverrig, ved Navn Knud, en sunn og listig Karl, som havde vidst saaledes at indsmigre sig hos sin Herre, at denne først havde sat ham til Mølskarl, og efter kort Tids Forlob til Forvalter over Godset. I nogen Tid havde han vidst at snoe sig og snatke godt for Herren, som troede ham vel; men da denne, som en dygtig ung Mand saae selv til, alle Begne, kom han snart

efter, at han havde bedraget ham, og, som man siger, gierne vilde flaae Bønderne for at berige sig selv. Da Ridder Borgen vilde sine Undergivnes Vel, og desuden var noget iilskindet, geraadede han i saadan Harmes over denne Mand, der havde misbrugt hans Tillid, at han ikke alene jog ham bort paa Stedet, men kastede ham ned af Trapperne, til Afsted, og lovede at lade ham sætte fast, hvis han kom ham nær paa flere Mile.

Idet nu Knud sneg sig ferbi Slottet, skal Arbeiderne i Haugen have hørt ham mumle mellem Tænderne: „Han skulde nok betale ham det: inden han tænkte derpaa skulde den røde Hane gale paa hans Tag og floite ham et svenskt Stykke for, saa han skulde huske Melodien sin Livstid!“

Anno 1502 kom der atter Alfred i Landet, Ridder Borgen maatte lyde Herrebud og forlade sin kjære unge Kone og sit Hjem, og drage med Christian den Anden, som dengang endnu var Kronprinds, til det sydlige Norge, hvor der var udbrudt Oprør under Herluf Hyndesad. Den unge Trues bittre Hjertesorg kan hun vel bedst forestille sig, som saa nylig har prøvet hvad det er at skilles fra en hjertelsket Ven; men for Hende har alting, Gud skee Tak! vendt sig til det bedste. Saaledes gif det ikke den stakkels Ridder Borgen: han har vel ogsaa haft en Abnelse derom, thi der fortællles, at han skal have været heel ueemodig, da han drog bort, og fast ikke kunde rive

sig løs fra sin Gustava, der var færdig at gaae i
 Jorden af Sorg og Græmmelse. Nogle Dage efter
 han var reist, kom Gaasepigen ganske forfærdet hjem
 og berettede, at hun havde hørt noget rasle i Lovet,
 da hun drev sine Gjæs ud til Gadeskjæret, forbi
 Kirkegaarden; da hun havde seet noie til, var det
 Knud som vilde skjule sig bag Steengjærdet; hun havde
 da raabt til ham: „Hvad gjør Du her? hvorfor
 skjuler Du Dig?“ Da havde han givet hende et
 Nakkedrag, saa hun var segnet om, og havde ligget
 nogen Tid uden at vide af sig selv at sige. Da hun
 var kommen til sig selv igjen og med stor Noie havde
 faaet samlet Gjæssene, fattedes een af dem. Der
 blev nu strax sat efter Knud og søgt allevegne, thi i
 Ridder Borgens Boger fandtes Sag nok imod ham,
 og Ridderen havde, som sagt, lovet at lade ham gribe
 og sætte fast, hvis han nærmede sig Slottet; men al
 Sagen i hele otte Dage var forgjæves. Udenfor
 en lille Hytte fandt man vel en Morgenstund nogle
 Børn, som legede med endeel Gaasestjær, hvilke Børn,
 da de bleve spurgt, hvor de havde faaet dem fra,
 svarede at de havde fundet dem paa Marken ved
 Hytten; men i Hytten boede kun en Mand, som var
 stofdov og som ingen Forklaring kunde give dem, men
 som endelig, da de fik betegnet ham, at de vilde vide
 hvor Kjærene vare komne fra, meente, at de kunde
 være blæste over fra Korpagterens Gaasesti, som han
 sagde ofte steete, da den var tæt ved Marken. Man

fuldt da tilfjeldt paa den Tanke, at Pigen havde faaet Dødt og i en Art Vildelse drømt det Hele; Andre troede endog om den stakkels Pige, at Gaasen var kommen bort for hende paa en eller anden Maade, og hun da havde opfundet denne Historie. Men Knud havde dog taget Gaasen.

En Nat vaagnede Fru Gustava ved et stort Bulder; hun soer op af Sengen, Luer og Røg sloge indod hende fra alle Kanter; hun greb nogle Papirer under sit Hovedgjærde, indsvøbte sig i sit Sengetæppe og kom lykkelig ned af Trappen, skjøndt hun ikke kunde see en Haand for sig. Vistnok har Guds himmelske Hærskarer svævet omkring hende. Neppe var hun kommen i Gaarden, før Huset styrtede sammen med stort Bulder, mens Ilden angreb Udhusene fra alle Kanter. Folkene jamrede og Kreatturene brølede. Midt i denne Forvirring fik en af Karlene fat paa en Arbeidsvogn, som ikke havde staaet i Skuret hos de andre og derfor var blevet sparet; de satte Gustava deri, og med det eneste Par Heste, der var blevet reddet, kjørte de hende op til Møllerens, som var det nærmeste Sted. Hun ankom der barbenet, og uden andet Klædningsstykke end det Sengetæppe, hun havde svøbt sig i, og blev modtagen med al Gjæstfrihed. Hendes Mod og Sjælskraft, dobbelt beundringsværdige i et Dieblif, da hendes Legeme var svagt, indgjød Enhver Erbødighed og Venndring. Selv Mølleren, saa haard og ufølsom han ellers var, følte sig rørt

derved. Hans Kone, Anna, gav hende af sine Klæder, opvartede og uederqvagede hende det bedste hun formaaede, og da Gustava Dagen efter nedkom med en sund og velskabt, skjøndt nogle Uger for tidlig kommet Pige, pleiede hun hende paa det omhyggeligste, uagtet hun selv forventede sin Nedkomst, og omtrent fjorten Dage efter ligeledes bragte en Pige til Verden. Maanedsdagen efter hiin ulykkelige Ildbrand see Folkene paa Møllen et ridende Bud, der, som de vel formodede og kunde see, kom langveis fra, jage ind i Gaarden. Rytteren beder En af dem holde sin Hest, og Ingen af dem vover at standse ham, da han gaaer lige ind i Stuen, skjøndt de vel ane at han intet Godt bringer. Et Lieblit efter skeer Anstrig, Møllerkonen, som netop den Dag var første Gang oppe, raaber ud af Døren om Hjelp, selv nær ved at segne om, Pigerne komme ind og see Gustava ligge paa Gulvet, sine Sandsers Brug berøvet, et aabent Brev laae ved Siden af hende, de see Anna kaste sig grædende snart over hende, snart over Bornene, medens Rytteren fortæller Mølleren, som var ilet til, at Ridder Sorgen var falden i Sverrig, ved nogle der opkomne Uroligheder, efter at Oprøret under Herluf Hvidevad var standset og adspredt; og det var det Budskab, han har bragt.

Mølleren ilede ned, lod en Hest sadle og tog Rytteren med sig, for at kundgjøre dette samt Gustavas Tilstand for Tyrigheden. Pigerne bare Gustava ind

paa Sengen, og inden nogen Væge eller Rettensbetjent ankom, havde hun udstridt.

Kortefter ankom Stiftsbefalingsmanden; han modtog Fæstebrevene paa Godset, som vare de Papirer, Gustava havde reddet hiin Aldebrandsnat, og som hun havde givet Mølleren i Forvaring. Han tog hendes Barn med sig, til hvem han strax besorgede en Anne hentet, og indberettede det Hele, saavel til Regjeringen her, som til de svenske Arvinger.

Det efterladte Barn, som i Daaben blev kaldet Dorothea, voksede og trivedes fortræffeligt. Anna besøgte hende ofte og stedse med Kjendetegn paa den største Hengivenhed; hun saa hende aldrig uden den dybeste Veemodighed, thi gammel Kjærlighed rustet ikke, og hun kunde ikke glemme den Ven, hun engang havde haft saa kjær, og som maatte lade sit unge Liv i Krigen, eller hans Hustru, der paa saa sorgelig en Maade døde for hendes Dine, ja i hendes Arme. Selv hendes Helbred havde lidt derunder, og hendes eneste Trost syntes at være den lille Dorothea, og hendes egen Datter Elisabeth, som var lige gammel med denne, saa hendes to ældre Børn maatte staa tilbage for disse. Dorothea var omtrent bleven halvandet Aar gammel, sund, stærk og munter; Stiftsbefalingsmandens Kone som ingen Børn havde, elskede hende som sin egen Datter; hun fulgte hende allevegne og var hendes største Glæde.

En Dag sad hun i sin Hauge, og Barnet ved hendes Fodder. Da faldte en Kone ved Hangedøren paa hende og tilbød sig at spinde Uld; hun afflog det, da hendes Piger selv spandt, men Konen blev paa-trængende og holdt hende endog fast ved Klæderne, saa hun maatte falde sine Folk til Hjælp, for at jage Konen bort, som da strax undlob. Da hun kom tilbage, sad den lille Dorothea og spiste paa en Kage, som hun havde meer end halvt fortært; hun spørger hvem der har givet hende den; Barnet, for lille til at forklare sig, vil blive ved at spise, og hun river hende derfor Kagen af Haanden og slænger den hen paa Græspletten ved deres Fodder. Da Barnet begynder at græde, tager hun hende op og plukker nogle Kirsebær til hende, for at trøste hende. Idet hun nu sætter hende ned igjen bliver hun vaer, at den lille Gmund, som har spist det Overblevne af Kagen, tumler om i Græsset, faaer Træfninger og doer. Hun aner det Skræffeligste hende: med Barnet i sine Arme iler hun ind i Huset, lader sin Mand falde, sender Tilbud efter Væger og Vægemidler, bælter Malk og Tlie i Barnet, men efter en halv Times Fortøb doer det i hendes Arme, under heftige Træfninger. Da overgav hun sig til den heftigste Smerte, bebreidede sig at have ladet sig løffe af den fremmede Kone til at forlade Barnet, og var aldeles utrosteelig. Dog var hendes Tilstand ikke at sætte i Vigning med Annas vilde Fortvivtelse; hun rev Haarene af sit Hoved, vendte Hovedet imod Væggen, bebreidede Stiftsbefalingsmanden,

at hans Kone ikke havde havt saa noie Omsorg for Barnet, som hun burde, bebreidede ham selv, at han havde nægtet hende at beholde Barnet, som hos hende havde været sikkert, som i en Moders Skød! Men, ved den sælsomste Forstandsforvirring, anlagde hun et Dieblit efter sig selv som Barnets Morderiske, som den, der havde draget al Ulykke over dets Hoved, fastede sig hen over dets Grav og bad det, med de mest rørende Ord, om Forladelse. Hun drev dette saavidt, at Dyrigheden tilsidst saae sig nødt til at skride til Undersøgelse, ja endog til at sætte hende fast, og det lykkedes ikke hendes Mand (med hvem hun i den sidste Tid ikke havde levet i den bedste Forstaaelse, skjondt Ingen vidste Morsagen) at saae hende ud, forend en Omstændighed indtraf, som sandsynligviis bidrog meer end alle Vidner til at afvende Mistanken fra hende.

Et Par Spadserende greb en mistænkelig Person, som de en Aften havde seet snige sig omkring ved Manders Fjord, og fildigere, i Mørkningen, da de passede ham op, havde fundet ifærd med at gjøre en Baad løs. De bragte ham op: det var Kund, ham, som man nu i over halvandet Aar havde søgt efter og flere Gange havde været paa Spor efter, uden at kunne faae ham fat; men han vidste saa godt at snakke for sig og snoe sig, at Netten Antet kunde overbevise ham. Dog hiin Trudsel om at lade den røde Hane gale, var dengang tilstræffelig Grund til at skride til piinligt Forhør; men han vedblev at

nægte, erklærede hiin Trudsel for nogle faade Ord, han vel i sin Harmen kunde have udstodt, men som Ingen kunde bevise ham at have iværksat. Man blev nødt til at loslade ham, og da en af Rættens Folk, idet han kundgjorde ham at han var fri, tilføiede, at det var muligt at han ikke var saa uskyldig endda, skjøndt man Intet kunde bevise ham, skiltes han fra ham med det Ansæ: at han maatte blive levende radsbrækket, og knust Ved for Ved, hvis han ikke var det! — Næste Morgen skete Ansærig i Møllen: Værket var gaaet i Staa, man vidste ikke hvorledes. Alle kom i Bevægelse for at see Hjulene efter; omkring det store Hjul — det lige her for Vindnet, see, hvor rask det snurrer omkring, saa Skummet ligger paa det, lige som Sne! Omkring dette samme Hjul laae Ruud, ganske rigtig radsbrækket og knust i hvert Ledemod. Hvorledes han var kommen derhen, vidste Ingen, uden Den, som seer i Vondom og betaler aabenbar.

Hervingerne fra Sverrig sendte nu Befuldmægtigede til at modtage Gudsjet, tillige fulgte et Brev, hvilket de havde modtaget saa Dage før Kundgjørelsen om Barnets Dod. I dette Brev tilbød sig En, som lovede at navngive sig, hvis de indlod sig med ham, at forskaffe dem deres lovlige Eiendom, ved at rydde den eneste Hindring af Veien som var tilbage; ved denne Velighed talte den ubenævnte Brevsfriver meget om deres Adkomsts Retmæssighed, om Ubilligheden i, at et lille Pigebarn, født i et fremmed Land og hvis

Fader var død som deres Lands Fjende og for deres Vaaben, skulde berøve dem det, som var indfriet for Midler, der i saamange Aar havde tilhørt deres Stamme, og lignende trædske Ord. Fremdeles, at i Tilfælde de vilde benytte dette Vink, havde de at henvende sig til et Sted, som var temmelig noiagtigt betegnet. For at fralægge sig al Andeel i Mordet, hvilket de ikke havde kunnet forhindre eller adware imod, da saa kort Tid var imellem dette Forslag og Udoelsen, som en eller anden Omstændighed maatte have paaskyndet, sendte de dette Brev, med Begjæring om at Gjærningsmanden maatte paa det skarpeste eftersættes, og paa det noiagtigste og strængeste forhøres og straffes. Brevet, som de sendte, erkjendtes af flere for at være af Knuds Haandskrift, hvilken mange paa Godset kjendte, fra den Tid han havde været Forvalter. Paa det anviste Sted boede en gammel dov Mand, som passede et Led, den samme, som alt engang havde været tiltalt for Gaasefjærenes Skyld, der vare fundne udenfor hans Dør. Rettens Folk kunde heller ikke denne Gang komme nogen Vel med ham, da han var næsten aldeles sløv og uden Bevidsthed, men imedens de endnu vare der, kom den Kone ind, der havde opholdt Stiftsbefalingsmandens Kone med Snak, medens Gjærningen skete. Hendes Forvirring og Forstræffelse ved at finde dem der, gjorde dem egentlig først opmærksom paa hende, og da de greb hende, tilstod hun overrasket og forferdet, at være overtalt af Knud til

at gaae til Stiftsbefalingsmandens True, men paaatod tillige, at han havde foregivet for hende, at han blot vilde stjæle den lille Hund; tillige havde han givet hende Haab om at faae Arbeide, som hun traengte til. Da det ikke var muligt at overbevise hende om nærmere Andeel i Mordet, slap hun med nogle Maaneders Fængsel, og Anna Tagefon blev, som sagt, aldeles frikjendt. Hendes Selvanflage blev anseet, som den vel ogsaa var, som en Folge af Sindsvirring, og hun levede i mange Aar derefter, stille, tungsindig og menneskesky.

Ridder Borgens efterladte Godser fik forskjellige Eiermand efter hverandre. Om trent fentten Aar efter hans Død tilfaldt de en ung Mand, ved Navn Carl. Elijabeth, Møllerens Datter, indtog ham saaledes ved sin Skjonhed og sine Dyder, at han offentlig beilede til hende. Faderen blev, som man let kan forestille sig, heel fornoiet derover, men da Dngtet almindelig sagde, at han var noget udspævende og letjindig, og tillige heftig og opfarende, kunde den fromme Komfru ikke overtale sig til at give ham sit Ja. Moderen bestrfede hende i denne Vægring, til Alles store Forundring; da man ventede hun med Glæde skulde gribe Leiligheden til, at sætte sin Datter i den Stilling, hun engang selv havde attraaet. Faderen, som troede at Datterens Afslag alene var hende indskudt af Moderen, mishandlede denne; besynderligt var det, at han derimod ikke behandlede Datteren haardt. Hun var

imidlertid nær ved at give efter for at skaffe Moderen No, da et sorgeligt Tilfælde indtraf, som Ingen kunde begribe Aarsagen til, men som paa engang vendte deres Sind og Tanke fra alt Andet. En Morgen nemlig fandtes Møllerens ældste Søn, et særdeles vakkert og haabefuldt Menneske paa en Snees Aar, druknet i Mølledammen. Efter nogle foregaaende Omstændigheder var der ingen Tvivl om, at han frivillig havde styrtet sig deri; men Ingen kunde udgrunde Aarsagen, da han var vel lidt af Enhver og kunde faae Alt, hvad hans Hjerter onskede sig. Faderen, som var over fjerdsindstyve Aar gammel, døde kort efter af Sorg og Stræk derover, og Moderen geraadede paany i den samme forvirrede Tilstand, som hun forhen havde været i. Hun kaldte denne Hændelse en Guds Straf over hendes Synder, flagede sig selv an som Sønnens Morderiske, da hun dog havde elsket ham høit og aldrig i sit Liv havde gjort ham imod, saa hun, efter min Mening, var saa uskyldig i hans Død, som det Barn der ligger der henne i Kurven. Mange fandt ogsaa, at hun just derved godtgjorde hvor uskyldig hun ligeledes havde været i det Foregaaende, endstjondt Andre, som tog hende paa Ordet, dog ansaae denne Ulykke som en tilfikket Straf, menende, at hverken hun eller de svenske Arvinger, som dengang levede, havde været saa rene som det syntes for Verdens Dine. Men min Farmoder sagde, da hun fortalte mig det: Dommer ikke, saa skulle I ikke fordommes! Det

er Skriftens Ord, og de ere gode at holde fast ved! Derfor vil jeg heller ikke bryde Staven over hende, men langt heller bede Gud tilgive hende, hvad hun kan have forbrudt.

Elisabeth var, som jeg har sagt, opvoget til en særdeles fin Pige, dog, det var det mindste, thi Skjønhed forgaaer, men Gudsfrugt bestaaer! Men hun var tillige, i alle Maader, et Minster paa Dyd og gode Sæder, passede den svagelige Moder med al Kjærlighed, og var vel fornemlig den, der bragte hende tilbage til sin Fornuft ved sin stille Omhyggelighed. Saa da Moderen kaldt paa, at den eneste Søn, hun havde tilbage, skulde vie sig til Kirkens Tjeneste, for, som hun sagde, at udsone sin Moders Synder, var hun den Eneste, der kunde formilde og trøste Moderen, da Sonnen ikke alene ikke vilde det, men forlod dem og rejste til Indjælland, dels for at undgaae Moderens Overtaleser, men nok fornemmelig fordi han havde hørt om Lutheri Være, som i den Tid begyndte ret at udbrede sig.

Et Par Aar efter blev Moderen pludselig syg. Elisabeth, hvem Engdommen strax forekom betænkelig, spurgte om hun ingen Præst onskede. Hun sagde sig at have unlig skriftet, dog, hvis Engdommen blev til Døden, vilde hun skrive paany, i Elisabeths Hærværelse. Om Natten tog Engdommen svarligen til; om Morgenen blev vel sendt Tilbud efter en Præst, men idet han kjørte ind i Gaarden, blev hun maaltøs. Hun gjorde nu forgæves de voldsomste Anstrængelser for at tale,

fløg sig for sit Bryst, hævdede de foldede Hænder og bad dem Alle, med Tegn, om at bede for sig, derpaa pegede hun gjentagne Gange med Hæftighed paa den Dragkiste, som endnu staaer der, og gjorde Tegn til at trække Skuffen ud." — „Hvad? Denne Dragkiste?" faldt Margrethe Sara i Talen, „denne samme Dragkiste, her staaer?" — „Paa den pegede hun i sit sidste Dieblif, og under de ængstligste Bestræbelser for at gjøre sig forstaaelig, døde hun! Og Dragkisten staaer her endnu paa samme Plet, skjondt mangen En har lukket sit Die og sagt Jarvel siden den Tid, men den har beholdt sin Plads!" — „Hvad var der da vel i den?" spurgte atter Margrethe. Sara vedblev: „Man fandt intet mærkeligt deri. At en eller anden hemmelig Synd har tynget paa hendes Samvittighed, er vel udenfor al Tvivl. Da hun var død, blev Mollen solgt og Elisabeth reiste til sin Broder, som var gift og bosat i Tydskland, hvor hun ogsaa selv blev gift; og er det fra hende, at hun, min kjære Frue, nedstammer. Broderen var imidlertid gaaet over til den Evangeliske Troesbekjendelse, og da en af hans Sonner fik Lust til den geistlige Stand, og tillige havde Længsel efter det Land, som hans Fader aldrig kunde glemme og ofte taledes om, reiste han herover, fik dette Kald, købte sin Farfaders Hums fra Mollen, og indrettede det til Præstegaard. Saaledes opfyldte paa en Maade Sonnen det Onske, som hans Fader ikke havde kunnet bekvemme sig til at foie sin Moder

i, og for hvilket at indgaae han tildeels var slyngtet fra sit Fædreland; og var denne Son Fader til hendes Svigerfader.

Jeg har nu berettet den hele Historie saa troelig, som min Hukommelse har tilstedet mig det, og saa tydeligt, som jeg, et ulærd Truentimmer, var istand dertil. Adskillige paaftaae, at have seet Anna ved Aftentid vandre om paa Møllen og her i Huset, men i Særdeleshed i dette Stammer, hvor først Gustava døde, og hvor siden hun selv mange Aar efter opgav Aanden. Mange have hørt hende sukke og klage, og hende var det, som jeg frygtede havde viist sig for den Ville."

Sara bød nu Gud Nat, og overlod Margrethe til sine Betragtninger. Ikke uden Gysen saae hun paa den Dragkiste, paa hvilken den Doende havde læstet ikke blot de bristende Blik, men de sidste ængstelige Tanter, og med en Art Modbydelighed tænkte hun sig, at netop i dette Gjæmmested, der formodentlig havde opbevaret en eller anden syndig Hemmelighed, havde hun henlagt Barnets Lei. Liebskkelig tomte hun det ud og besluttede, strax næste Morgen at lade bortflytte dette Hnussgeraad, der nu forekom hende som det horte til en anden, fremmed Verden.

Om Morgen var det første hun gjorde, virkelig at faae Dragkisten sluttet ud, og først da satte hun sig, med nogenlunde let Hjerte, til at fuldføre en lille Tverskjole til Johanna, som hun havde begyndt paa

og som skulde være færdig til Reisen; dog kunde hun ikke faae Anna Tagesen af sine Tanker.

„Der sidder min Skilling fast i Bæggen!“ raabte paa engang Johanna. Margrethe saae op, den Lille havde stukket en Solvskilling, hun Dagen før havde faaet af Bedstefaderen, ind i en Nøgne i Muren, og kunde ikke faae den ud. Moderen gif hen for at hjælpe hende; ved at see noiere til, opdager hun, at der er et lille Skab ind i Muren, som hidindtil har været skjult af Dragkisten. Uden at tænke videre derved stikker hun sin Sax ind i Sprækken, og aabner med Lethed Skabet. I samme Dieblis bævede nogle sagte Toner, lig Lyden af en Volscharpe, gennem Kammeret. Den lille Johanna klappede i Hænderne og raabte: „Musik! Musik!“ Margrethe, skjælvende saa hun neppe kunde staae, holdt endnu paa Skabsdøren, da blev hun vaer en Pakke Papir, tykt bedækket med Stov og gul af Elde; hun tager denne, Udskriften var med gammeldags, dog læselige Bogstaver.

Til min Datter Elisabeth

eller hvis hun, hvilket dog Gud forbyde, skulde være gaaet forud mig, da til den af min Slægt, som finder dette Papir.

Margrethe aabnede det, og læste som følger:

Seg har skriftet og har faaet Afslad, jeg kan kun oprette lidet af hvad jeg har forbrudt, men er jeg end nødt til at tage min Synd med mig i det andet Liv,

saa vil jeg dog ikke medtage den Hemmelighed, som
 har for stedse forbittret mine Dage. At Ridder Sorgen
 var forlovet med mig, for han drog til Sverrig, er
 noksom bekjendt. Vel ophævede han Forlovelsen, dog
 stolende paa, hvad jeg endnu i denne Time ikke tvivler
 om, at han oprigtig havde elsket mig, haabede jeg
 stedse at han maatte vende tilbage til mig. Hans
 Giftermaal opfyldte mig derfor med den bitterste
 Smerte, jeg swoer i mit Hjerte hans Kone et evigt
 Had, men hun var saa god og elskværdig, at jeg langtfra
 at holde denne Eed virkelig fik hende kjær. Dog veed
 jeg ikke hvilken Djævel tilhvidskede mig, ved hvert
 Uheld der modte hende: det har hun forskyldt for mig,
 som hun har gjort uløffelig! Denne Følelse var mig
 imidlertid selv yderst piinlig. Da begge hendes Sonner
 dode, og mine levede og gjennemgik samme Sygdom,
 blandede sig til denne Art Skadefryd en Slags underlig
 Stoltthed: jeg syntes Himlen udmærkede mig fremfor
 hende, og vilde godtgjøre mig hvad Menneffene havde
 berøvet mig. Da hendes Mand drog bort, sørgede
 jeg oprigtig med hende; men kunde dog ikke bortfjerne
 den Tanke: Sidste Gang drog han bort, og jeg troede
 ham endnu min, men han kom tilbage som hendes;
 denne Gang drager han bort som hendes, Gud veed
 om han kommer saaledes hjem! — Han kom ikke
 tilbage, og min Smerte ved hans Dod var maaskee
 ligesaa heftig som hendes, skjondt mit stærkere Yegeme
 berøvede mig den Vnske, at dræbes af den som hun.

Sælsomt, at jeg aldrig tydeligere har været mig bevidst at jeg misundte hende, end i dette Dieblif: jeg misundte hende den Ret at begræde ham, at opbevare hans dyrebare Navn, jeg misundte hende selv den voldsomme Bevægelse, som dræbte hende!

Min Mand var jaget afsted for at melde Riddersens Dod til Øvrigheden; Folkene vare alle beskæftigede med Enken, jeg stod alene i min Smerte, ved hver Side af mig en Bugge, i den ene hendes og hans Barn, i den anden mit. Da gjennemfoer den Tanke mig — Nei! da indsfjød Djævelen mig den: havde han været min Mand, da havde mit Barn været hans, da havde det arvet hans Navn, hans Skjønhed, hans Dyder, arvet det Sted, hvor jeg saa tidt havde drømt mig i hans Arme — paa engang syntes mig jeg havde en nimodsigelig Ret til hans Barn!

„Hun er død!“ raabte Pigerne fra Kammeret. Saa var hans Barn uden Moder, maaskee overladt til Fremmede! Det begyndte at græde; Munden lignede hans aldeles, jeg rev det op af Buggen, trykkede det til mig, udvalgte, udfaarede det! Mit Barn begyndte ogsaa at græde, mit unaturlige Hjerte vendte sig paa en sælsom Maade fra det, og dog, i samme Dieblif syntes det mig saa billigt, saa rettfærdigt at mit Barn arvede hans Navn, hans Ejendomme; hvad der havde adskilt ham og mig syntes mig Underfundighed. I en Art af Forvildelse tog jeg Børnene op af Buggerne, byttede deres Klæder, og lagde dem om i Buggerne.

Med Hentykkelse faae jeg hans Barn i de simplere Klæder, under den lille Dug jeg selv havde vævet Toiet til, selv syet og syldt; jeg tog det atter op, lagde det paa mit Skjød, gav det Die. En Vogn fjorte ind i Gaarden, mit Mod sank, Tvivl begyndte at opstaae hos mig, jeg skjalv som et Espelov, dog uden at være mig min Gjerning tydelig bevidst; jeg begyndte at løgne Svøbet — det var for silde: Stiftsbefalingsmanden traadte ind af Døren!

„Er det Ridder Jorgens efterladte Datter?“ spurgte han, og pegede paa den rette. „Nei, det er vores,“ sagde min Mand, som kjendte Toiet, og lagde Haanden paa hendes Hoved, „der er hans.“ Jeg maatte gaae nogle Dieblkke ud af Stuen, dog tvivlede jeg ikke paa, at man vilde lade mig beholde begge Bornene. Muligheden af, at jeg kunde bringe enhver paa sin rette Plads igjen, naar jeg vilde, stod dunkelt for mig. Først da Stiftsbefalingsmanden talte om at tage Barnet med sig, vaagnede min Samvittighed; jeg bad, jeg tryglede om at beholde det, i det mindste en kort Tid, men da han sagde at han maatte være ansvarlig for Barnet, og derfor maatte tage det med sig, var jeg mig ikke længere selv mægtig, jeg styrtede for hans Fodder, jeg aabnede Munden for at tilstaae Alt. Min Mand, som var blevet utaalmodig over min Hestighed, over den Forstyrrelse jeg var i, rev mig op fra Borden og slængte mig tilside, med et strengt Blik. Trødet døde paa mine Fæber, men idet

den fremmede Mand gif ud af Døren med mit Barn, udstødte jeg et heftigt Strig, og var jeg ikke segnet afmægtig om, havde vel ingen Strengthed i det Dieblif holdt min Tilstaaelse tilbage.

Diebliffet var forsvundet, det var for jilde at tilstaae, hvad Ingen mere vilde have troet; og hvad der i første Dieblif egentlig var et Spil af Phantajien for at dulme min Smerte, blev, idet jeg af Mennejsfrægt, maaskee ogsaa af andre hemmelige, mig ikke selv indelige Bevæggrunde, dulgte det, til en Forbrydelse! Ingen af Bornene vare døde. Gustava havde ikke ovovet at udsætte sin Datter, der desuden var spæd og lille, jiden hun var kommen for tidlig, for Vinterkulden, som dengang var streng; og min Datter var endnu kun fjorten Dage, men vel saa stor som hendes. De bleve begge døde, min, som Gustavas fik Navnet Dorothea, og Du, min Dyrbare! blev kaldet Elisabeth.

Tilstaaelsen er aflagt. Jeg fødte Dig ikke til Verden! Dog, dersom den inderligste Kjærlighed kan give Moder-Rettigheder, da har jeg erhvervet mig dem hos Dig, Dig, som jeg har tilkjøbt mig med de bitterste Lidelser, med Synd og Smerte.

Samme Nat som din Moder var sløgtet til os, havde hun overgivet i min Mands Hænder de Papirer, som hjemlede Dig Adkomst til Gudjerne, hvis hun og din Fader skulde falde fra. Nogle Dage efter din Fødsel, da jeg var alene med hende, og hun sølte sig særdeles mat og svag, vinkede hun mig til

sig. „En Hemmelighed,“ sagde hun, „vil jeg betro Dig, men ingen uden Dig. Unden min Mand reiste har han, i en brandfri Kjælder paa Slottet, nedgravet al vor Formue i rede Penge, og en Deel Solvtoi. Det vare sig, at en dunkel Muelse om Knuds mordbrænderiske Hensigt foresvævede ham, eller en anden Grund bevægede ham dertil — nok, han forvarede det der, og her, paa dette Papir (hun tog det ud af sin Brevtaske og gav mig det) har han noiaftig optegnet hvor det findes, og hvad der findes. Skulde jeg ikke opleve at see ham komme tilbage, skulde han — tove længere end vi vente, da gjem det, og giv vor Datter det naar hun bliver voksen.“

Dette Papir raudt mig nu i Tanter og beroligede mig noget, i Henseende til hvad jeg havde berøvet Dig. Jeg vilde dolge det, til Dorothea blev voksen, aabenbare Eder Begge Sammenhængen, og hun skulde erstatte Dig en Deel af din Eiendom, idet hun heelt overgav Dig den skjulte Skat, hvem Zugen dromte om.

Saa dette Haab, om at oprette en Deel af min Uret, blev tilintetgjort: have vi først givet os de dunkle Maagter i Hænder, først gjort os skyldige i Uretfærdighed, da staaer det ikke mere til os at holde tilbage eller sætte en Brændse derfor, det er som en Piil, der er skudt af Buen, hvis Hæft vi ikke mere kan standse, som vi ikke formaae at give en anden Retning.

Dit rene Hjerte, Elisabeth, kjender ikke Samvittigheds bittre Nag, Du kan ingen Forestilling gjøre Dig om min uendelige Smerte ved det Budskab, at Dorothea var død, forgiven! Eder begge havde jeg forurettet. Dig havde jeg rovet dit Navn, din Eiendom, den Plads der tilkom Dig i Verden; hende havde jeg berøvet Moderpleie, Modertilsyn, havde revet hende fra det moderlige Bryst og henslængt hende til en Fremmeds, nu var jeg endog blevet mit Barns Morder! Kun en aldeles Sindsförvirring, i hvilken alle Forestillinger løb i hverandre, satte ligesom en Dæmning for min Fortvivlelse. Sælsomt var det ellers, at min Mand aldrig havde været skinsyg paa din Fader medens han levede, men blev det nu, halvandet Aar efter hans Død. Min lidenskabelige Smerte ved Dorotheas Død tilskrev han en Kjarlighed til hendes formentlige Fader, som selv Døden ikke havde udsløttet, men overflyttet paa hans efterladte Barn. Ak! Han anede ikke, at det var hans eget Barn, jeg begraved!

Den underlige veemodige Kjarlighed for Dig, som Følelsen af min Uret imod Dig forstærkede, som var blandet med Bevidstheden om, at jeg dog egentlig havde givet Dig mere, end jeg havde berøvet Dig, at jeg vel maaskee havde frelst dit Liv, gjorde mit Forhold anderledes til Dig, end til mine Sonner; tillige var Du mig hellig, som den ædlestes Mandts Efterladte, Ham, hvem jeg i min Kjarligheds lykkeligste

Drømme stedse havde betragtet som min Overmand i enhver Henseende. Denne Forskjællighed opbragte min Mand, og dog havde han selv, uvilkaarlig, noget af samme Følelse for Dig; saa barst og streng han ellers var i sit Huus, har jeg aldrig hørt ham sige et haardt Ord til Dig, saa lidet som jeg har seet ham vise Dig et Hjerteregn. Fra Du var ganske lille af var, i hans Maade at omgaaes Dig paa, en Art af Agtelse eller Erbødighed, som man kun pleier at vise en Bogen eller en Fornemmere. Da Du blev større, udviklede dine Træk sig med den mest paa-faldende Lighed med din Faders; denne Lighed, som gjorde Dig dobbelt kjær for mig, opvakte hans Mis-tillid og Harm i den Grad, at han stedse behandlede mig strengere og haanligere.

Da mit Sindes Oprør begyndte at jagtnes, var min første Gang til Kirken, for at skrifte det, som saa svarligen nedtvingede mig, og faae Afslad for mine Synder. Derpaa besluttede jeg ved en offentlig Be-tjendelse at indsatte Dig i alle dine Rettigheder, og give mig selv til Priis for de velfortjente Følger af min Handling. Men Fæteren, med hvem jeg vilde raadsfore mig angaaende Maaden, fraraadte mig hoi-ligen at gjøre dette Skridt. At bevise mit Udsagn var umuligt, de svenske Arvinger, som naturligtvis ikke vilde miste den Arv, de saa uventet havde faaet i Hænder, vilde vide at give min Tilstaelse Udseende af en List for at berige mit Barn, vilde maafee

virkelig selv ansee det derfor. Jeg kunde maaſtee endog ſætte dit Liv i Fare derved. Min Mands opſtigende Miſtro vilde beſtyrkes ved denne Paaſtand, ſom ogſaa han ſin vilde anſee ſom et Paaſkud, og, ſaa forbitret var han imod mig, at han for havde villet give ſin egen Hre til Priis, end i nogen Maade bekræfte mit Udfagn. Ved at fremviſe Sedlen angaaende den nedgravede Skat, gav jeg den ſin i Hænderne paa de ſvenſke Arvinger, idet jeg gjorde Dig, ikke at tale om mig ſelv, til en Tabel for hele Omegnen. Ved at tie og dolge det derimod, indtil Du blev voksen, indtil Du, ved at give din Haand til en Mand, gav ham Ret til at varne om din Eiendom, var der dog en Mulighed tænkelig til engang om ikke at udfone min Forbrydelse, ſaa dog ſaa meget ſom muligt at bringe Alting paa ſin Plads. Saaledes vedblev jeg at lade verdslige Betænkeligheder afholde mig fra at lade Sandheden komme for Dagen — af! den vedblev noſſom at hævne dens Overtrædelse. I en Række af Aar levede jeg nu ſtille og ſorgfuld, uden Luſter, uden Haab for dette Liv, havende ſin den ene Tanke hvorledes jeg engang kunde bringe det Skjulte for Lyſet, uden at udfætte Dig og mig ſelv for de ovenommeldte Følger, og dog paa en ſaadan Maade, at det blev troet.

Da var det at den unge Ridder Carl, Arvingen til din Faders Godſer, beilede til Dig. Slottet var opbygget, prægtigere end forhen, en timelig Kyſſe vinkede Dig, min Mand blev ung paany ved dette

Tilbud, mig forfærdede det, skjondt Du paa denne Maade uden videre Forklaring var kommen til din retmæssige Eiendom. Men Ridder Carl var' vild og udsvævende, og var — din nære Brænde. Da kunde ikke ægte ham uden Synd, medmindre dette Slægtskabsbaand blev løst, men Ingen kjendte til dette Slægtskab uden jeg — vilde man træe mig? Jeg maatte forsøge det, maatte tale! Da erklærede Du uventet, ledet af Himlen og af dit rene Hjertes dunkle Følelse, at Du ikke kunde eller vilde modtage hans Naand. Min Glæde, min Hvervffelse derover fan Du vel endnu mindes; at min Mands Forbittrelse steg over alle Brændser, vil Du ogsaa kunne erindre, det var som ethvert Baand imellem os var sønderbrudt. Han mishandlede mig paa den voldsomste Maade, men denne Haardhed oplivede og vederqvægede mig, den smtes mig en velfortjent Straf, et lidet Afdrag paa min Synderegning. Ak! En bittre, rædsommere Straf ventede mig!

Min ældste Son, Johannes, havde altid hængt ved Dig med broderlig Kjærlighed, jeg selv havde næret denne Følelse hos ham. Da Ridder Carl beilede til Dig, saae jeg ham paa engang mørk og tungsiindig, da Du afflog Ridderen, levede han op paan, dog kun for en kort Tid efter at nedsynke i den dnbeste Tungsiindighed. Jeg forstod den Uhyfeliges Følelse: han elskede Dig og forfærdedes over den, som han troede, unaturlige Kjærlighed. Dette

Tilfælde, modsat det forrige, gav mig et Øjeblik af Glæde; her var det, som syntes forbudet og syndigt, tilladt og uskæligt, det maatte lykkes, syntes mig, min Søn skulde som en Engel fra Himlen udflette min Brøde, jeg turde da vende tilbage til Menneskenes Samfund, naar Enhver havde faaet hvad dem tilkom. Jeg Rasede! Jeg troede, at Synden kunde faae et godt Udfald. Forstyrrelse havde jeg udsaaet, og jeg vilde indhøste Fred og Lykke! Jeg lod min Søn ane sin Lykke, og gav ham i forblummede Ord et Slags Haab. Den Ulykkelige misforstod mig, med et Blik fuldt af Rædsel forlod han mig. Jeg Affindige! I den Tanke snart at kunne løse Forvillingen, agtede jeg ikke derpaa. Morgenen efter stod jeg og ordnede mine Forestillinger, for at fremstille Alt klart og tydeligt for Tyrigheden, til hvilken jeg stod færdig at gaae for at aabenbare det Hele — da bragtes mig min Søns Liig, som var fundet i Mølle-dammen! Rædsel over sin Videnskab, Trængt for at jeg, af blind Kjærlighed til ham, skulde lade mig forlede til at beskytte og fremme en syndig Videnskab, havde styrtet den Ulykkelige i Døden.

Min hele Fortvivlelse vaagnede atter: ogsaa hans Morderiske var jeg blevet! Min Slægt maatte, syntes mig, lide for min Brøde, maatte gaae til Grunde medens jeg, den ene Skyldige, levede og lig hiin bekjendte Jerusalems Skomager ikke kunde døe og ikke dræbes. Jeg levede, karst og stærk paa Legemet,

medens næsten alt, hvad mit var, faldt omkring mig. Himlen havde, syntes mig, forskudt mig og værdigedes ikke at straffe mig paa min Person — paa den folkeligste Maade derimod, giennem alt hvad jeg elskede, tildeeldes Straffen mig. Vor Søs Død boerde min Mands haarde Sind, idet den gav ham hans Banesaar. En Følelse af, at han havde behandlet mig for haardt, opstod hos ham. Da han med Taarer i Øinene paa sin Dødsjeng bad mig om Forladelse, fremkaldtes igjen hos mig den piinlige Følelse af min Uret ogsaa imod ham, jeg sank ned for ham, og vilde tilstaae ham alt — det blev mig ikke tilstedet, han døde inden et Ord var kommet over mine Læber.

Saa har jeg da nu skriftet for Dig, og aabnet hvad der saa piinligt har tynget paa min Samvittighed. Mit Liv er forfeilet, mine Handlinger have vendt sig imod mig som Slanges med giftige Braadde, i Stilhed lader jeg mig nu sonderslide af dem, men Gud seer min Anger. Derfor vil vel en gang Forløsningstimen komme. At jeg har beholdt Dig, min Elisabeth, og din Kjærlighed, er mig et Pant derpaa: Vnset fra din rene Sjæl, dette Glimt fra den Høieste, straaler til mig og brøder sig gjennem mine Taarer, som Paktens Bue paa Himlen.

Oftre har jeg, i de senere Aar, villet aabne mit Hjerte for Dig og tilstaae Alt: det har været mig umuligt! Jo mere ethvert andet Baand løsnedes, desto stærkere kumtedes min Kjærlighed til Dig, steg min

Hoiagtelse for alle de Dyrer, Du fik i Arvepart, desto indeligere foler jeg, at jeg vil kunde bære alt, undtagen din Ringeagt, undtagen Formindskelsen af din Kjærlighed. For dit Afsyn kan jeg ikke udholde at staae som en Forbrøderiske! Al, ogsaa det er vel Brode, ogsaa denne Mangel paa Mod til at lide min velfortjente Straf vil jeg vel engang komme til at bøde for, dog har jeg endnu ikke kunnet overvinde mig! — Al denne min Tilstaaelse i nogen verdslig Henseende kunde være Dig til Nytte, anseer jeg næsten for umuligt. Hvem vil første Lid til Modersens Udsagn, som intet Vidne bekræfter, ingen udvortes Omstændighed stadfæster, og som vilde bringe hendes formentlige Datter saa store Fordele? For dog at være angerfri i denne Henseende, har jeg formaaet den ærværdige Fater Andreas, for hvem jeg i Skriftestolen har aabenbaret det Hele, til at paategne dette Blad; maatte hans Underskrift skjænke det den Troværdighed for Verdens Dine, som jeg ikke formaaer at give denne desværre altfor sanddrue Beretning! Naar jeg engang, om ikke for saa i min sidste Time, overgiver denne Bekjendelse i dine Hænder, da tilgiv mig og bed til Gud for den ulykkelige

Anna Tageson.

At Møller Tagesons Enke, Anna, i Skriftestolen har aabenbaret mig hvad hun her har nedskrevet, og paa Sakramentet tilsporet mig Sandheden

af høert Ord, som hun under den bittreste Anger og de hedeſte Taarer havde udfagt, befræfter jeg; og til ydermere Stadfæstelse haver jeg hængt mit Indſegl neden for dette Brev.

Skrevet i Aaret 1521.

Andreas,

Prior i Mariager Kloster af
Sanctæ Virgittæ Orden.

*

*

*

Med Taarer havde Margrethe læst denne Befjendelse, hun knælede ned, og bad længe og inderligt for den længſt Henſarne, som hun haabede nu endelig havde fundet Hvile i Graven, da den ſaa længe ſkjulte Hemmelighed var kommet for Dagen.

Ved Brevet laae den deri omtalte Beretning om, hvor Skatten var nedgravet, tilligemed et meget ſmukt Miniaturportrait af en ung Mand i Røſtning, hvilket havde en ſaa paafaldende Lighed med Margrethe, at man ved forſte Siekaſt maatte troe det var hende, ſom var malet i Mandſklæder. Det var indſvøbt i Papir, hvorpaa var ſkrevet: „Ridder Sorgen Udzens Billede. Det blev loſt af hans Kones Hals da hun var død, og overgivet til Stiftsbeſalingsmanden, ſom glemte det til Dorothea. Efter hendes Død blev Alt, hvad der havde tilhørt hende, overleveret Arvingerne. Amtmanden tog dog dette Billede ud af den koſtbare Kramme, og gav Billedet

til min Mand, som en Ven af den Afdøde, af Frygt for, at de, som ikke kjendte synderligt til ham, skulde bortkaste eller sonderbryde det. Efter min Mands Død blev det fundet mellem hans Papirer, men Nammen var blevet sendt til Hrvingerne.

H. T."

De svenske Hrvinger vare, forunderligt nok, allerede uddøde, og Godset hjemfaldet til Kronen. Efterat Johannes og Margrethe havde overlagt alting vel med den gamle Præst, besluttede de, da Johannes havde været noie kjendt med Herluf Trolle (der havde faaet sit Bancesaar ved de pommerske Kyster, og siden var død i Kjøbenhavn) at aabenbare det Hele for hans Enke, Fru Birgitte Gjoe. Dette iværksatte de, Fru Birgitte Gjoe tog sig af dem, bragte dem til sin Søstersøn, Peder Dre, som igjen foredrog den hele Sag for Kong Frederik den Anden, og anbefalede dem paa det kraftigste. Peder Dre maatte bringe Johannes og Margrethe op til Kongen, som efterat have talt længe og naadigt med dem, sagde, at han havde gennemlæst deres Papirer med Opmærksomhed, og da han ikke tvivlede om Udsagnets Rigtighed, gav han dem Fuldmagt at lade grave og søge paa Stedet efter Skatten. Den blev fundet, og Kongen skænkede den heel til dem og deres Efterkommere. De kjøbte nu Slottet og Godset igjen, og halvfemjindstyve Mars Dagen efter, at Gustava var

slngtet ud fra de brændende Mure, drog hendes Datterdatters Datter ind igjen paa samme Sted.

Margrethe formaaede sin Mand til at give Sara et net lille Huns paa Godset, med smukt, tarveligt Bohave, og fremfor alt en Hylde rundelig forsynet med Historieboger og Eventyr, samt Urtepotter i alle Vinduer.

Saa vel Maria med hendes Mand og hendes Sødskende, som Johannes og Margrethe besøgte hende ofte der. Da fik hun sin blantskurede Kaffeskjedel frem, for at beværte sine Gjæster, og fortalte tillige mangen opbyggelig Tildragelse, hvortil den lille Johanna nu ogsaa begyndte at lytte. Som hun en Aften atter fortalte dem om Svend, Valdemar og Knud, samt om Svends Besøg hos Knud i Roeskilde, og hvad Ende det fik, vendte hun sig til Maria: „Erindrer hun hvad jeg sagde for fem Aar siden? Halskhed slaaer sin egen Herre paa Halsen, det har vi seet af denne og mange andre Tildragelser; det saae vi med Møllertouen Anna Tagesen, som — —“ — „Vel sandt,“ faldt Margrethe hende i Talen, „hun havde syndet, dog, uden at formaae mig til at bedømme Guds Veie, synes det mig dog haardt at hun, efter at have lidt saa meget i denne Verden, til Straf for hvad hun havde forbrudt, i over halvtredstindstyve Aar maatte vante om som et Spøgelse, uden at kunde gaae ind til den Fred, som vi Alle haabe paa!“ — „Truen tager hende i Forsvar,“ sagde Sara smilende, „det

er intet Under, da hun brugte den lille Johanna til Mægler imellem sig og dette Liv, maa hun have vundet Moderen, thi, som Ordspøget siger: hvem der tager Barnet i Haanden, tager Moderen ved Hjertet! Dog, efter min ensfoldige Mening, kan hendes Omvanken vel ikke egentlig betragtes som en Straf, men som en Folge af hendes Handlinger. Hun vilde gribe ind i Guds Regimente, vilde vide bedre end Forspnet hvad der hørte sammen, og troede at turde fornegte Sandheden, indtil Tiden syntes hende beqvem til at tilstaae den; derved afstedkom hun saa mange Ulykker, og bragte Forstyrrelse i sin Kreds. Og da hun ikke havde gjort sin Regning af i dette Liv, maatte hun blive ved at læse over i sin Skyldbog, og kunde ikke blive de jordiske Tanke qvit, inden alt var i sin Orden, og Enhver var kommen tilbage paa det Sted, hun havde rykket dem fra! Nu er det fæet, nu har den urolige Aand funden Hvile og Fred, og gaaer ikke meer igien i Gjæstefamneret i Præstegaarden!" —



Faster Dorothea.



Omtrent i Maret 1684 eller 1685 kom en ung Normand ned til Kjobenhavn, for at studere ved Universitetet. Hans Fader, som havde et lille Landsbykald i Nærheden af Trondhiem, var, for sin grundige Lærdom og Retskaffenhed, agtet af enhver, der kjendte ham. Han havde underviist sin eneste Son, Frederik, i alle Skolevidenskaberne og havde selv dimitteret ham. Frederik havde arvet Faderens Higen efter Kundskaber tilligemed hans Ælid, og hængte nu ganske i sine Studeringer, og da han, Maret efter sin Ankomst, mistede sin Fader (Moderen var alt død i hans spæde Barndom) syntes han ene at leve for sine Bøger. Upaatvivlelig vilde denne altfor overdrevne Ælid have ødelagt hans Hælbred, dersom han ikke havde medbragt endnu en Tilboielighed fra sit Fædreland, der gjengav ham de Fegemskræfter, som hans altfor ivrige Sjælsanstrengelser ellers havde undergravet. Næsten aldeles fjernet fra al menneskelig Omgang i hans Faders ensomme Bolig, var han desmere fortrolig med den livløse Natur; vant til at tilbringe en Deel af sin Tid i fri Luft, at flaltre paa Bjeldene efter

Bildt og Juglereder, at løbe paa Skier, havde han lært det meste af hvad han kunde, liggende i en Gran-
skov med sin Bog i Haanden, eller i en eller anden
Tjeldkloft i Nærheden af et Vandfald, hvis ensformige
Brusen fjernede eller dovede enhver anden Lyd, der
kunde have forstyrret ham. Naar han nu, langt fra
sit Fædreland, havde siddet flere Dage ene i sit
lille Kammer paa Regentsen, og hans Blik, naar det
havde sig fra Bogens Blade, kun modte de sorte,
tilrogede Bække og de grønne, uklare Vinduesrunder,
giennem hvilke Solen sparsomt sendte sine Straaler,
greb en mægtig Længsel ham efter den store Natur;
da maatte han ud af Byens Porte, langt bort fra
den travle Stoi. Da fører vel mangt et længsels-
fuldt Suk over Havet, til de fjære Tjælde og Vand-
fald; dog, et uskyldigt Hjerte, især naar det boer i
et sundt og stærkt Bryst, og ingen Anger eller egentlig
Sorg tynger det, finder let sin Trost, endog i de
Naturskønheder, som det ikke har kjendt fra sin Barn-
dom og ved hvilke ingen Grindringer knyttede sig. Saa-
ledes virkede Bøgeskovens ventlige Ro og Havet i sin
Storhed velgjørende paa Frederik.

En skøn Sommermorgen var han vandret til
Gyldenlund=Skov (det nuværende Charlottenlund) med
sin Bog iommen. Nogle Timer havde han ligget
i Skyggen af Træerne, læst og nydt sit tarvelige
Middagsmaaltid, et Par Rummenstrimler, han havde
bragt med, og nogle Kirsebær, han havde kjøbt der

paa Stedet af en Bondepige; da begyndte de stikkende Solstraaler at naae ham, hvor han sad. Han rejste sig, deels for at opsoge sig en mere skuggesfuld Plads, deels for gaaende at overtænke hvad han havde læst. Efter at have kendset noget om i Skoven fandt han et Sted, som han ønskede det. Han var bleven varm af at løbe omkring, thi Heden var trykkende; idet han nu træt og aandeløs strækkede sig i Græsset, rørte han med Haanden ved noget koldt, som forekom ham at være Metal. I den Tanke at det maaſkee var hans Fyrstaal, som maatte være faldet ham ud af Lommen, greb han det, men hvor forbausedes han ikke, da han i Stedet derfor fik en kostbar Gulddaaſe i Haanden. Han rejste sig overende, og som han nu opmærksom betragter den, beundrer det skønne Arbeid, og overveier hvorledes han bedst skal bære sig ad for at opdage Eiermanden, saaer han bagfra et Slag paa Skulderen, og hører en grov Stemme ſige: „Denne Daaſe har I fundet i Græsset, den hører mig til!“ — Han springer op, og den Fremmede, som han nu ſtaaer Anſigt til Anſigt med, gjentager at han havde nylig ligget der i Græsset, havde tabt Daaſen, og var kommen igjen for at ſoge den. Frederik, glad over ſaa ſnart og uden videre Omſtændigheder at have fundet Eieren, rækker ham troſkyldig den fundne Skat, den Fremmede river ham den hurtigt af Haanden, og uden at give ſig Tid til at takke eller ſige et eneſte Ord, iler han gjennem Buſk og Krat, hurtigt ſom en

Hare ind i Skoven. Frederik seer forundret efter ham; da først aner han, af den Andens Hæstvært, at han i sin Trosthyldighed har givet Daasen til en Bedrager, som nu søger at undslå ham; da falder det ham først ind, at den Fremmede var temmelig slet flædt, og at det altsaa ikke var sandsynligt, at et saa kostbart Stykke kunde tilhøre ham.

Som han fordyber sig i disse Betragtninger, horer han noget røre sig bag ved sig, og bliver en aldrende Mand vaer, som tillige med to Fruentimmer, et ældre og et yngre og en lille Dreng, søge ængstligt i Græsset. Frederik spørger om de have mistet noget, og Manden svarer, at han har tabt en Gulddaafe, som var ham særdeles kjær, da det var en Gave af en Søster, han elskede høit. „Vil I opholde Eder et Dieblif!“ siger Frederik, faster Hat, Bog og Pibe, og farer som en Pil forbi dem ind i det Tørreste af Skoven. De see forundrede efter ham og paa hverandre; endelig, efter nogle Minuters Forløb, da han ikke kommer tilbage, udtaler Damen den Formodning, at han vel havde fundet hvad de søgte og havde taget Flugten, da han horte Giermanden melde sig; dog modsigde saavel hendes Mand som Datteren, hvis Navn var Christine, denne Wisning; begge paaastede, at han havde for ærligt et Ansigt til sliig en Handling, og hans efterladte Sager syntes dem et Underpant paa, at han kom tilbage. De havde endnu ikke udtalt, da de horte det rasle imellem Grenene, og

Frederik stod for dem, aandelos, med blussende Kinder, Haaret i Uorden og forreven Halskrave, men med Daasen i Haanden, som han sjæleglad ræffede til sin rette Eier. Denne modtog den, idet han betragtede ham med Forundring, og erkyndigede sig med Deeltagelse om han havde haft nogen Ubehagelighed i den Anledning. Frederik fortalte da, hvorledes han først havde ladet sig overraske af en listig Skjelm, men at han, saasnart han mærkede Sammenhængen, satte efter ham og indhentede ham. Den Anden vedblev at påståae, at den fundne Daase var hans Eiendom, Frederik havde da foreslaaet ham at følge sig til Byen, og for Retten godtgjøre sin Afkomst til den; da han afflog dette og vilde undløbe, havde Frederik, der var stor og stærk, grebet ham; de brodes noget, men da han mærkede at Frederik var stærkest, kastede han paa engang Tvistens Vble, Daasen, langt hen i Græsset, og da Frederik slap ham for at tage den op, satte han over Gjærdet ud paa Veien, og undslap.

Eieren af Daasen, en velhavende Embedsmand fra Kjøbenhavn ved Navn Sandbye, betragtede med Velbehag den unge Mand, som, medens han fortalte alt dette, rolig søgte sine Sager sammen, puttede Bog og Pibe i Lommen, skjulte, saa godt som han kunde, Trævlerne af den sonderrevne Krave under Armen, og vilde derpaa forlade dem med et hurtigt Levvel. Der lyste saamegen Ærlighed og Godmodighed og tillige

saamegen Forstand ud af hans store blaae Line, at det maatte tildrage sig en Mands Opmærksomhed, der kjendte Mennesket og elskede det Gode hvor han traf det. Uvant til ethvert selskabeligt Forhold, næsten til alt Samkvem med andre Mennesker, var Frederik ellers yderst forlegen, ofte bagvendt, naar han blev bragt sammen med Ubekjendte, hvilket han derfor undgik og skuede saa vidt muligt; men med disse Mennesker havde Skjæbnen bragt ham i Berøring saa hurtigt og uventet, at han ikke havde faaet Tid til at blive forlegen, han var bragt i en Stilling hvor han maatte handle, og da var han sjelden i Tvivl. Selv da han skulde tale, var det ingen tom Ordverling, men en virkelig foresjalden Begivenhed, og som oven i Kiøbet interesserede ham, som han skulde berette, derfor gjorde han det med Yndhed, i saa, men smudige, uforsigtige Ord; intet Under at han paa engang vandt den brave Sandbys Hjerte, som desuden sølte sig ham forbunden. Han rakte ham da Haanden, forsikrede, at et Bekjendtskab, der begyndte med saa stor en Tjeneste fra den ene Side, og saa megen Erkjendtlighed fra den anden, kunde ikke saa hurtigt opløses, og indbød ham til at dele deres Middagsmaaltid, som det første Skridt til at kintte det noget noiere. Hvor gjerne Frederik havde undslaaet sig for denne Sjelstribhed, havde han ikke Mandsnærvarrelse nok til at undskyldte sig, vel mindede han mellem Tænderne at han havde spist, men saa sagte, at hverken Sandbye eller hans Kone

hørte det. Muligt er det, at Christines venlige brune Dine, der fæstede sig paa ham med mild Deeltagelse, gjorde det endnu vanskeligere for ham at slippe fra dem. Han fulgte da rodmunde. I et Dieblik havde Moder og Datter dækket i Græsset, hvor deres Bogn holdt ved Siden, og indbode ham til at tage Plads. Moderen begyndte nu et formeligt Forhør, ved hvilket han maatte opregne ikke alene sit eget Slægtregister, men gjøre Rede for adskillige Familier, hun havde kjendt, og som boede i Omegnen af Trondhjem, og da hun ikke undlod at gaae ham paa Klingen med flere og flere Spørgsmaal, ikke blot om disse Familiers Størrelse, men om deres oekonomiske og moralske Tilstand, hvorom han vidste meget lidet, bestod han kun slet, og hans Forlegenhed tiltog saaledes, at han i sin Angst stroede Sukker paa Vagen, og da hun ikke skjænkede ham dette Misgreb, men med et spodsk Smil gjorde Anmærkninger derover, tomte han i sin tilfomne Forvirring Christines Glas, og spildte sit eget ud over Dugen, da han blev Feiltagelsen vaer.

Sandbne løste ham fra Pinebænken, idet han reiste sig af Græsset og indbød ham til at spadserere lidt om i Skoven med sig, og da han nu begyndte at tale med ham om hans Studeringer, og om hvad Sag han især havde lagt sig efter, var vor Ven, som paa engang kom i sit Element, ganske ved sin Besindelse, og bestod langt bedre i den Examen, som her blev anstillet, end i den foregaaende. Sandbne havde

selv mange Kundskaber, han opdagede snart at Frederik havde nyttet sin Tid vel, og da han havde uttret at Fædrelandets Historie var den Videnskab, som han fortrinlig elskede, tilbød Sandbye, der eiede et godt Bibliothek, som netop i dette Fag var vel forsynet, ham Udgang dertil. Dette Forslag blev grebet med taknemlig Glæde, og da Sandbyes Son, den ovenfor nævnte lille Dreng endnu var for ung til at gaae i de offentlige store Skoler, foreslog han Frederik at give ham Underviisning et Par Timer daglig. Og saa deri samtykkede denne, og saaledes var nu en ordentlig Pagt oprettet imellem dem, til Fortsættelse af det begyndte Vefjendtskab. Uden dette var det sandsynligvis ogsaa død hen i sin Fødsel; thi Frederik var altfor frugtform og undseelig til at han, uden at blive drevet dertil, selv skulde holdt det vedlige, ihvor godt han end syntes om Sandbye, og da han Dagen efter gik derhen, var han flere Gange paa Veie at vende om igjen. Da han skulde sige Pigen i Huset sit Navn og sit Grinde, rystede hans Stemme saaledes, at han tre Gange maatte gjentage det, for hun forstod det. Men da første Gang var overstaaet, gik det af sig selv, som et optrukket Uhrværk, og da et Par Maaneder var forbi, kunde Frederik ikke mere erindre eller tænke sig, at der havde været en Tid, da han ikke kjendte dem og ikke kom der i Huset fra Ni til Elleve, det forekom ham som havde han vidst sin hele Livstid at Christine var den elskværdigste

Skabning i Verden, ja, ikke alene som om Vandfaldene og Huldre = Sangene mellem Bjeldene havde fortalt ham det i hans Barndom, men endog som om han tydeligt havde læst det i sine græske og latinske Skolebøger, ja selv som om Professorerne havde foredraget det fra deres Cathedre. Og Christine saae denne Følelse saa ofte i hans blaae Dine, at hendes Blik igjen forkyndte noget lignende. Faderen syntes at bemærke det, dog uden Misnoie, og selv Moderen, som i Begyndelsen ikke var ham saa god, yttrede intet Mishag.

En Aften troede Christine sig paa Lykkens Spidse, da hun horte Moderen indbyde ham til et Familijselskab næste Dag; hun ansaae dette som et godt Forvarsel, imidlertid var det nær blevet en Klippe, paa hvilken deres Ulykkeligheds lille Bartoi var strandet. Da Frederik traadte ind af Døren, og istedetfor den sædvanlige mindre, huuslige Kredss saae en stor Forsamling, greb hans gamle Undseelses hele Svimmelhed ham saaledes, at han neppe mægtede at komme over Dørtærskelen; ængstlig listede han sig langs med Væggen, som om han gik paa Nanden af en Afgrund, og da han endelig naaede det ene Vindue, drog han dybt Nande, som om han nu var i Havn, og klemte sig fast op til Vindueskarmen. Enhver af Gæsterne tog Vinene til sig, naar de modte hans stive, forstrækkede Blik, der stirrede paa Selskabet som om han saae Spøgelse for sig. Dog blev der spurgt hvem

denne forvildede Træffugl var, og nagtet Sandblye omtalte ham med Berømmelse og Kjærlighed, udeblev dog ikke nogle spottende Anmærkninger, som ikke stemte Christines Moder, der meget lod sig lede af Andres Døm, vel imod ham. Dette Optrin blev gjentaget flere Søndage i Råd, og Christine saae med Smerte hvorledes hun hver Gang tabte mere af Moderens Gunst, selv Faderen rystede paa Hovedet over det sære, folkeske Menneſke, som mellem sine støvede Boger reent havde mistet den frimodige Raſkhed, der ellers pleier at være hans Landsmands Særkjende.

Nogle Maaneder vare hengangne, Zuletiden nærmede sig, Christine tænkte med bange Forventning paa de Selſkaber, som de mange Feſtdage vilde give Anledning til. Det er let at foreſtille ſig, at endog ethvert andet Henſyn fraregnet, var det hende piinligt at ſee ham spille en ſaa ufordeelig Rolle. En Aften indbød Moderen ham atter, dog i en temmelig kold Tone, til den følgende Dag, tilſoiende: „Hvis I ellers er oplagt dertil!“ — Da hun forlod Værelſet nærmede Christine ſig, og bad ham venligt at han dog vilde ſtræbe at være mindre bly, og iſær, tilſoiede hun, „ſoge at behage Faſter Dorothea, ſom kom der forſte Gang efter en langvarig Sygdom.“ — „Det kan jeg ikke, Zomfru Christine!“ ſvarede den artige Frederik. „Al! I veed det jo, jeg kan ikke ſtikke mig imellem ſaa mange Menneſker, og allermindeſt kan jeg ſure mig ind hos nogen for min

Gordeels Skyld." — „Smigre?“ gjentog Christine, for første Gang lidt fortrudelig paa ham, „hvem forlanger I skal smigre? Jeg beder Eder kun at være saaledes i Morgen, som I er, naar vi ere alene med Fader og Moder, og hvad Gæster Dorothea angaaer, som jeg elsker som mit eget Liv, saa veed jeg ikke hvad Synd der var i det, om I ogsaa vilste nogen Godhed for hende!“ Med disse Ord vendte hun sig fra ham, og vilde gaae ind. „Jeg vil undskyldte mig, Jomfru Christine,“ svarede han bedrovet, „jeg veed jo forud, at jeg kan ikke høre mig ordentlig ad.“ — „Gjør ikke det,“ sagde hun, „jeg kan ikke følge for Eder, at Gæsters Mening om Eder er af største Betydighed, at Moder troer mere paa Gæster end paa sig selv; bliver I nu borte, saa troer hun at I har en ond Samvittighed og saa — —“ her afbrød hun sig selv, men de sidste Ord vare halvt qualte af Taarer og gjorde et dybt Indtryk paa den stakkels Frederiks Hjerter.

Den saa hoit agtede og saa meget formaende Gæster Dorothea var en Halvsøster til Sandbys, og nogle og tyve Aar ældre end han. Hun havde i sin Ungdom, for han blev født, været Kammerjomfrue paa Slottet hos de Kongelige Born; da hendes Stedmoder nogle Aar efter døde, var hun taget hjem til sin Fader, havde forestaaet hans Hush, og især sørget som en kjærlig Moder for hendes dengang temmelig spæde Broder. Først efter Faderens Død, da

Brøderen giftede sig, var hun draget ind i et Somfrukloster, hvor hun siden havde levet, uagtet en Arv senere tilfaldt hende efter en Slægtning af hendes Moder. Christine havde ofte hørt et Sodskendebarn af Faster Dorothea, en Enke, der ondtrent var jevn-aarig med Fasteren, fortælle, at hun den Gang var betaget af den dybeste Tungjindighed; man havde i den Tid talt om en Forbindelse med en Udlænding, hvilken Forbindelse var gaaet tilbage, men Ingen vidste rigtig Sammenhængen. Hvad Alle, Gamle og Unge, vare enige om, var, at Skylden ikke kunde være hos Faster Dorothea, som paa den Tid ikke blot var den sunneste men tillige den elskeligste Pige man kunde tænke sig, at hun siden den Tid havde ført et uplettet og fromt Vænet, og at hendes sagtnodige, Gud hengivne Sind og gode Samvittighed vel havde bidraget mere end selve Tiden til at læge de dybe Hjertesår, hun i sit Fjeds Fjorår nær var blevet et Offer for. Dog var, uagtet al hendes Mildhed og Tilgjængelighed, en stille Veemod som oftest umis-kjendelig hos hende, heller ikke havde hun nogensinde været at bevæge til at forsjage den enlige Stand, uagtet hun havde haft flere gode Tilbud. Hun var ikke blot elsket af dem, der kjendte hende; hendes Forstand, Erfarenhed og rigtige Overblik gjorde hende til et Drakel for den hele lille Kreds, der nærmede sig hende. Det var altsaa intet Under, at det var Christine magtpaaliggende at Frederik skulde finde Naade

for en saa vigtig Persons Dine; men aldrig kunde hun viist ham en slettere Tjeneste, end ved at gjøre ham opmærksom paa hans bagvendte Manerer naar han var i Selskab, hvilke allerede noksom angstede ham; og ved at sige ham, af hvormegen Vigtighed det Indtryk var, som hans Person gjorde paa Fasteren, berovede hun ham den sidste Levning af Fatning, saa han var paa Veie, Morgenens efter, trods hendes Forbud, at lade sig undskyldte. Men paa en gang syntes han at høre hendes taarevalte Bøn, han gjorde Vold paa sig selv og gif. Han var kommet tidligere end de Andre, og stod nu temmelig rolig i sin Vinduestrog og saae dem samle sig. Endelig skeer en Bevægelse i Kredsen, Alle rejse sig, Sandbye fører sin Søster ind ad Døren. Alle omringe hende, spørge til hendes Befindende, glæde sig ved at see hende, o. s. v. Frederik havde imidlertid Leilighed til at betragte hende. Selv i hendes høie Alderdom bar hendes Ansigt Præget af en fordums sjelden Skønhed, hendes Træk vare ædle og regelmæssige, og hendes Væxt rank og høi. Idet Sandbye førte hende til en Stol, forestillede han Frederik for hende; denne, rød op til Dienbrunene, bukkede nophorlig, medens Faster Dorotheas stille Blik hæftede sig paa ham. Han saae paa hendes Læbers Bevægelse at hun talte til ham, men i sin Forvirring, og da hun desuden talte sagte, hørte han det ikke, det forøgede hans Ængstlighed, hun gjentog at hun havde kjendt hans Fader. —

„Begy takker ærbødigt!“ svarede han i sin Angst, og buffede endnu dybere. En undertrykt Patter rundt omkring undgik ham ikke, dog havde Faster Dorothea formegen Godmodighed og formegen Levemaade til at deeltage i dette Udbrud, hun spurgte om hans Moders Familie. „Nest Gran og Fyr, ogsaa Værfetræer!“ svarede han, thi i Angesten fufede Blodet ham for Drene saa det forekom ham, som hun spurgte hvilke Træarter der voxede hyppigst i hans Føde=Egn, et Spørgsmaal, som saa ofte var gjort ham for at indlede en Samtale, at han altid beredte sig til at besvare det. Sandhede vendte sig utaalmelig bort og Fasteren, som mærkede, at det var forgjeves at forsøge paa at faae ham i Tale, hilsende ham, og vendte sig nu ogsaa til det øvrige Selskab.

Da man kort efter gik til Bords, skyndte Frederik sig at naae sin sædvanlige Plads ved den nederste Bordende, hos Christine; men hvor forbausedes han ikke ved at see Fasteren, der, efter hvad hun sagde, var bange for Skattelovsvarmen, tage Plads ved den anden Side af ham. Christine, hvis Mismod ved det forrige Optrin var steget til det højeste, besluttede saa meget som muligt at vende Fasterens Opmærksomhed fra sin Plads, ved at bringe gamle Lieder paa Bane og formaae hende til at fortælle noget om hvad der havde tildraget sig paa Slottet i hendes Ungdom. Det var en Æst for de forsamlede unge Piger, og vel ogsaa for deres Moder, naar de kunde faae Faster

Dorothea til at fortælle om Hoffet, om de kongelige Drokener og om Kong Christian den Fjerde, om hvem hun aldrig talede uden Enthusiasme. Dorothea selv dvælede gjerne ved disse Erindringer fra hendes gladeste Tid, og Christine vidste nu med Snildhed at lede Samtalen paa den Karrusjel og de andre Hoitideligheder, som fandt Sted ved Prinds Christians For-
mæling med Prindsesse Magdalena Sybille af Sachsen. Det lykkedes, og, hvad hun ikke havde anet, lykkedes ogsaa. Frederik, som enhver Erindring fra ældre Tider, ethvert lille Bidrag til Historien var helligt, lyttede med spændt Opmærksomhed, han lagde Kniv og Gaffel ned og stirrede Faster Dorothea ind i Munden, som om han vilde gribe Ordene ligesom de kom over hendes Læber; hun lagde Mærke til hans Agtpaagivenhed, og henvendte det Meste af sin Tale til ham. Faster Dorothea fortalte som et Tiendvidue, livligt og omstændeligt, og nu glemte han saavel Maaltidet som hende og de øvrige Gæster, han var paa Rosenborg Slot, var med ved Karrusjellen, han saae den store Konge for sig, for hvem hans Hjerte havde brændt fra hans første Barndoms Dage, hans Forlegenhed svandt for hans Phantasies Billeder, som den natlige Kimmfrost for Solstraalerne, han spurgte, gjorde Bemærkninger, og inden en halv Time var gaaet, var intet fremmed mere mellem ham og Fasteren. Den tifold lykkelige Christine, som ikke noksom kunde undre sig over den pludselige Forandring,

horte tydeligt Faster Dorothea ved Afskeden sige til Moderen: „Det er et vakkert ungt Menneske; han er lige saa fornuftig som besteden, og det vil dog sige meget!“

Da de Fremmede vare gaaede, sagde Moderen til Faderen: „Han har dog mere Klogskab, end jeg havde tiltroet ham; da det gjeldte vidste han at snige sig ind i Fasters Kridthuus, ihvor forkeert han ellers bærer sig ad!“ — „Du tager Feil, Virgitte,“ svarede Faderen, „netop at det gjeldte, som Du siger, havde bragt ham reent fra Concepterne, men Faster talte om noget, som han havde Sands for, det bragte ham i Vigevægt. Han er en ærlig og gudfrægtig Sjæl, som min Søster selv, derfor bleve de enige og forstode snart hinanden, deri var ingen Klogskab.“ Sandbye havde truffet det: hiin Samtale var vel den første Anledning, der bragte dem sammen, men deres egentlige Foreningspunkt var dog et reent, uskyldigt Hjerte, som den fem og halvfjerdfindsthye Mars gamle Bonfru besad i lige Grad med den fireogthveaarige Unger-svend.

Fra dette Tieblif af havde Frederik ingen varmere Veninde, ingen ivrigere Beskytterinde end Faster Dorothea. Da hun levede i kjarlig Forstaaelse med Broderen og fortrinlig medede Christine, tvivlede hendes Omgivelser ikke om, at denue vilde blive hendes Arving; nu sagde hun det uopfordret, opmuntrede den frægt-somme Frederiks stille Kjærlighed og skaffede ham

Modereus Samtykke (Sandbye elskede ham alt som en Sou) og lovede, at hun, saasnart Frederik kunde erholde et lille Embede, vilde give Christine Udstyr og Medgift, for at have den Glæde at see dem forenede medens hun endnu levede. Sommeren forløb, og ved Efteraarets Begyndelse havde Frederik grundet Haab om Ansættelse, og det paa Stedet selv. Sandbye paastod, at det var uafgjort hvem der var lykkeligst derved, enten de Forlovede selv eller Faster Dorothea, som nu ikke skulde skilles fra dem i dette Liv, „lige-
som det ogsaa er meget uviist,“ tilføiede han, „om Frederik er mest forelsket i min fem og halvfjerdsjindstve Aar gamle Søster, eller i min nittenaarige Datter. Idet Mindste har han ofte glemt at den Sidste var i Stuen, for at høre efter hvad den Første fortalte, saa jeg, i Christines Sted, vilde være skinsyg paa den gode Faster.“ Dorothea holdt sit Løfte: et rigeligt Udstyr blev indkjøbt, hun var i den Tid næsten daglig i Broderens Huus for at ordne det, og Frederik, hendes tro Ridder, fulgte hende saa ofte hjem som hans Tid vilde tillade ham det, hentede hende ogsaa iblandt om Helligdagene.

En Søndag Aften skulde han netop bringe hende fra et Sted, hvor hun havde spist til Middag, til Christines Forældre. De vare komne over Holmens Bro, da nogle Matroser med en Bærebør trængte sig tæt forbi dem. En Bøgn, som kom fra den modsatte Side, nødte dem til at staae et Øieblik

stille, da faldt Skiinet af den lille Pngte, Frederik havde i Haanden, paa Bæreboren: et Klæde som var bredet over den, var gledet til Side, og nogle lyse froskede Haar, som, dryppende af Vand, klæbede sig til en dødbleg Pande, som tilskyne og gave tilkjende, at det var en Drufnet, de bar. Med et Skrig farer Dorothea tilside og skjuler sit Ansigt i begge Hænder. Frederik byder hende igjen Armen, som hun havde sluppet, men mærker nu at hun, heftig skjelvende, neppe er i stand til at staae paa Benene. Med Deeltagelse erkjendiger han sig om hendes Befindende og foreslaaer hende at gaae ind i den næste Port, for at fatte sig, men med mat Stemme beder hun ham blot at ledsage sig hjem, og siden at undskyldte hende hos Sandbye. Virkelig maatte Frederik næsten mere bære hende, end hun formaaede at gaae til sit Hjem, og han forlod hende med Bekymring, efterat han havde hentet en af de andre Jomfruer i Klosteret til hende, da han ikke turde lade hende være alene. Hvor kjær Christines Selskab end var ham, havde han ingen Ro for han havde fulgt hende til Fasters Dør, hvor han paa lagde hende at blive der om Natten.

Dagen efter var Faster imidlertid bedre, og den næste Dag derefter var hele den lille Familie, og naturligviis Frederik med, indbudet til at drikke Kaffe hos hende. Han glædede sig som et Barn dertil, kun ved hendes Dør havde han hidindtil været, naar han havde hentet eller fulgt hende, han betragtede det lille

Kammer som en Helligdom, indviet ved Bon og fromme Tanker, helliget til Arbeidsomhed og Andagt. Da han traadte ind af Døren, beseaa han hver Gjenstand med en Slags Vrefrygt: i Vinduet stode Urtepotter med Krusemynte, Ambra og Rosmarin, alle i den frodigste Væxt, som vidnede om, at en kjærlig Haand havde pleiet dem, paa Bæggen, over hendes Kof, hang en Lærke, hendes eensomme Timers Selskaberinde. Dog glemte han snart alt øvrigt over sin Belsunderindes blege og forandrede Udseende; hun var imidlertid munter og livlig og underholdt de kjære Gjæster, medens Christine skjænkede Kaffe. Sandbye havde Forretninger hjemme og kunde ikke være med, hvorfor de maatte bryde tidligere op end de ellers havde gjort. Kort før de skulde til at gaae, henvendte hun sig til Frederik, sigende: at den Skaansomhed, med hvilken han og Christine bestandig havde afholdt sig fra at spørge om hendes tidligere Dages Skjæbne, tillige med deres umiskjendelige Kjærlighed og Deeltagelse for hende ofte havde bragt hende paa den Tanke, at meddele dem sin Historie, angaaende hvilken hun ogsaa trængte til at høre en kyndig og god Mands Betænkning; og da hine Dages Begivenheder pludselig ved et Tilfælde var bragt hende levende i Minde, ja ligesom paany var foregaaet for hendes Dine, havde hun besluttet at meddele dem denne sin Historie den næste Dag, hvis hendes Broder da kunde være tilstede. „For mit Hjerte reent staaer stille,“ tilføiede hun,

„vil jeg dog at de, der ere mig nærmest og kjærest, skulde vide hvilken navnløs Smerte nær havde bragt det til at bryde, en Smerte, som Guds Ords Trøst har kunnet dæmpe, men aldrig udslette.“

Da de næste Dag Alle med spændt Opmærksomhed sadde omkring det lille runde Bord, fortalte Faster Dorothea følgende.

„Det er Eder vel bekjendt, at jeg har tilbragt nogle af min Ungdoms Aar paa Slottet. Jeg havde nemlig fyldt mit sextende Aar, da jeg kom i Tjeneste hos de Kongelige Børns Hofmesterinde, Fru Anna Nytte. Et Par Aar derefter kom jeg til de Kongelige Drotener selv, isærdeleshed opvartede jeg den ældste Drotten, Anna Cathrine. Hun var ligesaa smuk og mild som from, og hendes ophoiede Bader, der hos sine kjære Børn fandt Udspredelse i mange mørke Timer, som deels Omfjerg for Regjeringen, deels andre menneskelige Besværgelser foraarjagede ham, forlovede hende i den unge, jeg kunde næsten sige spæde Alder af ikke fulde fjorten Aar, med Herr Frang Rangan til Rangkansholm. Aldrig fandtes der et lykkeligere Par. Rangan var en ridderlig og ædel Herre, sin høie Brud værdig. Mandhaftig og skjon og af et indtagende Væsen besad han alle Sjælens og Legemets, som alle Nyttens Gaver. Eier af en uhyre Formue beklædte han, i en Alder af neppe tredive Aar, Rigets Hofmesters høie Embede, og var den Første i Landet næst Kongen. Han var desuden ikke alene Kongens

Yndling, men elsket og agtet af hele Landet, og ved Studeringer og Reiser i fremmede Lande havde han uddannet sine naturlige Anlæg. Fra en af disse Reiser havde han medbragt en Kammertjener fra Velskland, denne havde været ansat ved et Handels-huus i Padua, paa hvilket Huus Rankan havde Anviisninger og Brevbreve, der saae Joseph (det var Italienerens Navn) ham. Ved sin Mildhed og Guld-salighed havde Rankan snart vundet hans hele Hjerte, saa Joseph selv foreslog ham at tage ham med sig til Danmark som Kammertjener, imod at love at skaffe ham en Ansættelse, naar han ikke mere onskede at blive i denne Post. Joseph var smuk, klogtig og beleven, han stod Rankan an, og denne samtykkede. Efter deres Hjemkomst fulgte han nu af og til sin Herre op paa Slottet, og bragte Bndskab til mit unge Herskab, hvilket jeg som oftest modtog; ved denne Leilighed lærte vi hinanden at kjende, han beilede til mig og fik min Tro og Love. Saa ofte nu Rankan besøgte sin Brud, var Joseph ogsaa hos mig, og nogle lykkelige Maaneder henlob. Ann skrækkede mig alt imellem Josephs frygtelige Hestighed, en ringe Ting kunde bringe ham i Harnisk, da fraadede han og skar Tænder som et vildt Dyr, og vidste ikke af sig selv at sige; dog trostede jeg mig ved, at sliq Hestighed var ham, som alle hans Landsmænd, medfødt, og at jeg ved Fromhed og Sagtmodighed vel skulde formilde hans Sind.

Nu begyndte man at tale om Rantzans Brudslup med Broderen, som hidindtil kun var opsat for hendes Ungdoms Skyld. Dette Røgte vakte Josephs Vinst til ogsaa at falde mig sin for bestandig. En Først=Bestjening blev ledig, og Joseph troede sig berettiget til at begjære af Rantzau, at han skulde anholde om den til ham, hos Kongen. Rantzau lovede at gjøre hvad han kunde; jeg er overbevist om, at han ogsaa har gjort sig al Umage, men Christian den Tjerde, som i alt fulgte sin egen Andagt og saae paa det Heles Larm, havde bestemt denne Post til en Anden og lod sig ikke overtale af Rantzans Bon, ihvor høit han ellers skattede ham. Joseph, som dette Slag traf uventet, tvivlede ikke et Døbt om at hans Herre havde forsonet at tale hans Sag kraftigt, i sit mistænkelige Sind troede han at denue, vel tilfreds med hans Tjeneste, vilde beholde ham hos sig for bestandig. Man bebreidede Rantzau i nærbedige Udtræk at han ikke havde holdt sit Veste, lod ham høre at han for hans Skyld havde forladt sin Yerevei og sit Fodeland, og at han nu blev behandlet som en Livregen, der var lænkebunden til hans Tjeneste. Rantzau søgte først ved Gødhed at bringe ham til Rette, men Joseph, ophidsende sig selv mere og mere ved sine egne vilde Ord, blev stedse djærvere og dristigere, og da han flere Gange talte om Falskhed og Troløshed, og om at bryde sit givne Veste, tabte Rantzau endelig Taalmodigheden. Og saa han havde varmt Blod og talte ham nu haardt

og heftigt til. Joseph gjentog sine fornærmelige Beskyldninger, da skiftede Rankan Farve (saaledes fortalte Joseph mig det selv) og befalede ham oieblikkelig at forsoie sig ud af Værelset; han svarede med en Haanlatter. Rankan, som ikke længer var sig selv mægtig, lagde Haand paa ham, den Rasende satte sig til Modværge, men den kjæmpestarke Rankan tog den spædlemmede Italiener i een Haand, aabnede Døren og kastede ham saa voldsomt ud af den, at han tumlede ned af alle Trapper. Hvad der gjorde dette Optrin endnu mere oprørende for Joseph var, at næsten alle Betjentene, som formodentlig havde hørt deres høirostede Trætte, havde samlet sig paa Gangen og vare Bidner dertil, de havde Alle misundt Joseph hans Herres Gunst, og han syntes nu at læse skadefro Glæde i Alles Blik.

Alldrig, kjære Venner! har nogen af Eder oplevet saa rædselsfulde Timer som de, i hvilke Joseph fortalte mig alt dette, og jeg vil bede til Gud at I aldrig saaledes maae see de vildeste Videnstaber losladte i deres hele Voldsomhed, og mindst hos Nogen, I have kjær. Han var bleg som Doden, hans Underlæber rystede og hans Lænder sloge sammen, saa det varede en rum Tid inden han kom tilende dermed, han knyttede Hænder, græd og lo som en Afssindig, Graaden stod ham alt imellem paa Læberne, og jeg troede i min Sjæle-Angst at see ham styrte ned ved sine Fødder — jeg anede ikke hvor lykkelige vi

begge havde været, hvis det var skeet. Jeg græd og vred mine Hænder, han saae og hørte mig neppe. Da han endelig fortalte, at han strax var styrtet op af Trappen igjen og vilde været ind for at have fat paa sin Herre, men var af Betjentene med Magt bleven skæbt ind i sit Kammer, tilføiede han med en frøgtelig Eed, at han forbandede sin Dumhed, der havde bragt ham til, efter sin Herres Befaling, at lægge sin Stilet fra sig, da han var kommet her i Landet, istedet forat han i sit Fodeland bestandig bar den hos sig. „Havde jeg havt den tro Ven,“ sagde han med rullende Tine, „da skulde jeg nok have bragt min Herr Ranzau til Ro, inden han forgreb sig paa mig!“ Ved disse frøgtelige Ord fortvædede det for mine Tine, jeg udstødte et Skrig, og idet jeg knælede ned for ham, bad jeg ham holde inde med saadan Tale, hvis ikke var jeg nodt til at advare Herr Ranzau, ja Kongen selv om hans ugudelige Sindelag. Han betragtede mig mørk, men dog roligere, og bad mig give mig tilfreds og ikke lægge hans Ord paa Hjerte, jeg kjendte jo hans heftige Sind; men nu vilde han stræbe at bringe sit vilde Blod i Rolighed. Jeg turde ikke lade ham slippe fra mig, men han svor mig ved den hellige Zomfrue, at hans Brede havde lagt sig, som en Storm naar den har udraaset. Den næste Dag var han aldeles rolig og stille, kun saae han bleg og mat ud, hvilket var rimeligt nok efter det voldsomme Oprør, hans Sind havde været i, han

fortalte mig at han, Aftenen før, var bleven paa sit Kammer til Rantzau kaldte, da han ikke vidste om han, efter hiint Optrin, vilde have ham om sig, men han var lystig og mild som sædvanlig og sagde, han vilde glemme hvad der var foregaaet. „Han troer ogsaa, jeg har glemt det!“ tilføiede han, og skar Tænder, hans sorte Dine brændte paa engang som en Lynstraale. „Og har Du da ikke?“ spurgte jeg ængstlig. „Jeg vil see til at glemme det,“ svarede han ligegyldigt, og fra det Dieblif talte han aldrig mere derom. Kun naar jeg imellem yttrede min Befynring over hans matte og sygelige Udseende, svarede han: „Det er som om han havde hevet mig Marven ud af Benene, idet han lagde Haand paa mig!“ Og virkelig var det, som om en fjendtlig Magt havde aandet al Sundhed og Kraft bort af hans Afsyn fra det Dieblif af; dog tilskrev jeg dette tildeels den raae Efteraarsluft, som netop det Aar var særdeles kold og bidende, saa forskjellig fra den i hans sydlige Fædreland, og trøstede mig med, at det var et forbigaaende Udebesindende, som hiint heftige Optrin maaskee havde bragt til Udbrud. Hvad der næsten ængstede mig mere var, at jeg kom efter, at Joseph paa nogen Tid søgte Samqvem med Rantzaus Haandskriver Henrik Møller, som altid havde været mig hjertelig modbydelig, som bagtalte sin ædle Herre og aldrig havde havt noget godt Sindelag imod ham, fordi han ikke, som han vilde, kunde beherske

ham. Joseph selv havde for ikke kunnet lide ham, og havde ofte sagt, at han var trædsk og ond.

En Eftermiddag, da Nantau var kommet til Broenen, fik jeg en Seddel fra Joseph, at han var saa upaselig at han ikke vilde forlade Sengen, hvorfor jeg ikke maatte vente ham. Jeg blev bestig forskræffet og bebreidede mig, at jeg ikke for havde truffet nogen Anstalt til hans Helbredelse. Endelig, mod Aften, faldt det mig ind at besøge ham, jeg maatte vide hvorledes det var med ham. Med min Vagte i Haanden begiver jeg mig paa Veien. Over Slotspladsen kom fjelden Andre end de, der horte til Slottet, som alle kjendte mig; jeg havde ofte for gaaet den Vej ved Aftentid, uden at der var hændet mig noget; strax paa hiin Side Slotsgraven boede en god Veninde af mig, som jeg vilde formaae til at følge mig den øvrige Vej. Jeg var omtrent kommet midt paa Pladsen, da det forekom mig som om jeg horte det rasle i det visne Lov, jeg staaer stille og lytter, og horer nu indeligst Nogen snige sig langs med Slotsgraven, horer tilfælde en sagte Hvijsen, og da jeg lader Skiinet af min Vagte falde derhen, hvor Lyden kom fra, bliver jeg to Mandfold vaer, som liste sig langs med Graven, med Huggen vendt til mig. Naadvidt om jeg skulde gaae fremad eller vende tilbage, tænkte jeg med Angst paa hvor affides Vindebroen laae, kun mine egne og endnu et Par andre af Bomfruernes Vinduer vendte derud til, saa ingen kunde høre mit Strig, hvis de vilde anfælde

og plundre mig, naar jeg var kommet derhen inod. De Personer, jeg frygtede, vare imidlertid komne nærmere og snart opdagede jeg, at den Ene af de sagte Talende var — Joseph! Jeg tvivlede nu ikke et Dieblif om, at han havde befundet sig bedre henad Aften, og kom for at overraske mig. De vende atter om, med Ryggen mod mig, men jeg iler efter og indhenter dem snart. „Joseph!“ raaber jeg, da jeg staaer lige bag ham. Han farer sammen, som om Lynilden var slaaet ned for hans Fodder, han vender sig heftig imod mig: „Far ad Helvede til!“ udbryder han, og reent ude af sig selv, slaaer han saa voldsomt til mig, at jeg tumler et langt Stykke bort. Greben af den inderligste Rædsel, mægter jeg neppe at udstode et qvalt Skrig. „Hvad vil Du her?“ raaber han med samme Bildhed. „Afsted! Flux tilbage paa dit Kammer, eller jeg sparker Dig ned i Slotsgraven!“ Jeg vendte om og lavede mig til at adlyde, dog var jeg nødt til at gaa langsomt, thi jeg skjælvde som et Espeløv, mine Been formaaede neppe at bære mig, jeg troede han var blevet vanvittig, og vidste ikke hvad jeg skulde gribe til. Da horte jeg Godtrin bag mig, det var den før omtalte Henrik Møller, hans Ledfager. „Giv Jer tilfreds!“ sagde han til mig, „J kjender jo nok Josephs Tilfjndethed!“ — „Men hvad var det?“ spurgte jeg, heftig grædende, „hvad har jeg gjort?“ — „J veed jo nok,“ vedblev han, „at de Velfæ ere mistænkelige og skinsyge, han blev opbragt ved at finde

Eder alene her, paa denne Tid og paa dette ensomme Sted!" — „Umuligt!" brød jeg ud, „hvor kunde han mistænke mig? Af, jeg gif jo i min Angst for at see til ham!" — „Desuden," blev Møller ved, „havde han undskyldt sig hos sin Herre fordi han var upasselig, han har ikke hjulpet at flæde ham paa i Morges, dog vilde han liste sig til Eder ved Aftentid; da I nu kom, med Lygte, og nævnede hans Navn saa hoit, frngtede han at blive robet, og tildrage sig Bebreidelser af sin Herre. Det veed I, han kan ikke taale, det kunde give et Oprtrin som det, for nogen Tid siden!" — „Det forbyde Gud!" svarede jeg.

Joseph var imidlertid kommet nærmere. „Er Du vred, Dorothea?" sagde han og rakte mig Haanden. „Du kjender mit vilde Blod, desuden er jeg ilde tilpas, det virker ogsaa paa Sindet!" Beg kunde ikke tvivle om at han var syg, thi ved Skiinet af Lygten, som netop betyste hans Ansigt, blev jeg vaer, at han saae ud som om han var taget op af Graven, Haanden, han rakte mig, var kold og kold som en Dødnings. Beg brast endnu heftigere i Graad, i min Angst taledes jeg om en Væge. Da foer han atter op: „Beg vil ikke vide af eders Quaksalvere!" sagde han, „jeg kjender min Vægedom og skal ogsaa forskaffe mig den!" Beg bad ham komme op paa mit Værelse, for ikke at forstjole sig endnu mere i Aftenluften. „Det tor jeg nu ikke," svarede han, „jeg frngter man har seet Lygten og vilde bemærke os!" Beg indvændte, at paa dette

affides Sted, saa langt fra Slottet selv kunde Ingen see eller høre os, men han tilfoiede, at han sølte han trængte til No, og vilde skynde sig til Sengs. „God Nat, Dorothea!“ sagde han paa engang, drog mig heftig til sig, trykkede mig til sit Bryst og kyskede mig. Hans Fæder brændte som Ild paa mine, paa mine Kinder og min Pande. Pludselig rev han sig ud af min Favn, tog Møller under Armen og forlod mig, men vendte atter om. „Ingen paa Slottet maa vide at Du har seet mig her, det kunde paadrage mig Optrin, som jeg ikke kan taale, sværg mig til, at Du ikke vil røbe det for Nogen!“ — „Jeg lover det!“ svarede jeg. Han greb mig heftig i Skulderen. „Sværg det ved din evige Salighed!“ raabte han vildt, jeg gjorde det skjælvende. „God Nat!“ gjentog han derpaa, „jeg gaaer nu til Sengs, gjør Du ligesaa!“

Hvorledes jeg kom tilbage paa Slottet og op paa mit Kammer, begriber jeg ikke; den eneste tydelige Forestilling jeg havde var, at han var gaaet fra Forstanden. I den frøgteligste Sjæle=Angst gik jeg op og ned af Gulvet og vred Hænderne, jeg vidste ikke hvad jeg skulde gribe til, eller til hvem jeg skulde henvende mig. Vel havde Møller hvidsket til mig, idet han gik, at jeg kunde være rolig, han skulde sørge for Joseph og hente en Læge, uden at han vidste det. Dog turde jeg ikke stole paa ham. Da faldt det mig ind, at hans Herre dog i Grunden holdt saa meget af ham, at det ogsaa tilkom ham at sørge

for ham, og jeg besluttede at henvende mig til ham. Da horte jeg Stolene skændes bort i Spijegemakket, de stode fra Taſlet, jeg horte: „God Nat, god Nat, Frantz Rantzau! Sov godt oven paa det!“ Det var Chriſtian den Tjerdes vældige Stemme, ſom hortes næſten over det hele Slot, han lo ſaa det klang i Vinduerne. Uden at betænke mig ſoer jeg ned af Trappen, og kom netop ſom Herr Frantz Rantzau ſtandſede tillige med Tjrofenerne, udenfor diſſes Dor, for at hnde dem god Nat. Beg nærmede mig frøgtſom. „Hvad vil Du, mit Barn?“ ſagde han godmodig. Beg kunde ikke ſaae et Ord frem for Graad. „Al! jeg veed det,“ blev han ved — „Hun er bekymret for ſin Hjertensſjær,“ ſagde han til Tjroten Anna Cathrine. — „Beg vilde bede Eder om at lade en Væge hente,“ ſik jeg endelig ſtammet frem, „thi han er meget ilde tilpas!“ — „Er han virkelig?“ ſagde Rantzau, og hæftede ſine flare, gjeuementrængende, blaae Sine paa mig. „Viſſelig!“ brød jeg ud. „Beg har ikke troet det,“ blev Rantzau ved, „det kom mig for, ſom han ellers havde noget at gruble paa, der tæredede ſaaledes paa ham; men vær rolig, mit Barn“, ſagde han og flappede mig paa Skulderen, „jeg ſkal lade hente en Væge endnu i Aften, for din Skuld, ogſaa har jeg endnu et andet Vægemiddel, ſom jeg tænker vil være kraftigere end alt, hvad Meſter Samuel Mener tilbereder.“ — „Hvad er det for et Middel?“ ſpurgte Tjroten Anna Cathrine, ſom medens han talte hældede

sig op til ham, og viklede hans lyse krollede Haar over sine Fingre. „Jeg fik Brev igaar fra Rantzenholm,“ sagde han, „at der er blevet en Forst-Betjening ledig der, omtrent lige saa god som den sidste, han saa meget attraaede, den har jeg tiltænkt ham!“ — „Og hvorfor har Du ikke sagt ham det, Du Slemme?“ spurgte Frokenen. „Jeg vilde bide til han blev artig,“ var Svaret, „men for at hans Fæsteme kan faae en rolig Nat, lover jeg at sige ham det endnu i Aften.“ Jeg greb efter hans Haand for at kysse den, men han gav mig et lille Slag paa Skulderen og sagde, idet han vendte sig mod Froken Anna Cathrine: „Vær kun rolig, jeg skal sørge for Joseph, som han var min Broder.“ Frokenen tilføiede: „Og vort Bryllup skal staae paa een Dag, Dorothea, jeg skal selv flette din Brudefrands.“

Underlig vort over Begges Godhed gif jeg op paa mit Kammer igjen, dog kunde jeg ikke give mig tilfreds, min Engstlighed tiltog. Jeg var ikke istand til at begribe hvor Joseph kunde vedblive at bære Nag til saa god en Herre, thi det kunde jeg ikke skjule for mig selv, at han gjorde. Jeg aabnede mit Vindue for at drage Aande, da min Angst var nær ved at quæle mig. Vinduet vendte som sagt ud til Slotsgaarden, men alt var indhyllet i det dybeste Mørke, det var som om jeg saae ned i en Grav, en Dodstilhed var overalt, jeg kunde høre hvert Blad falde, som Binden løsrev. Da aabnedes Slotsporten, det

var Rantzau, han gik med hurtige, drønende Skridt hen over Slotsgaarden, hans jernbeslagne Støvler sloge alt imellem Gnistre af Brostenene, hans Guldsporer klingede som Klokker, han nynnede en lystig Sang alt medens han gik. Al! tænkte jeg, det er Skade at Frostens Vinduer ikke vende her ud til, hvilken Glæde at see sin Hjertenskjær, saa karst og munter! — Dog var det, som om mit Hjerte skulde bryde ved hvert Skridt han gjorde, som maatte jeg skrigende høit for at holde ham tilbage, da — —” hun standsede. „Hvad fattes Eder, kjære Faster?” sagde Christine. „I bliver jo bleg som Døden!” — „Ræk mig et Glas Vand, mit Barn!” svarede Dorothea. Efter en kort Tausched vedblev hun: „Han gik da, som jeg har sagt, karst og munter fremad. Paa engang hører jeg et humlt Drøn, jeg hører det pladse beftigt om i Vandet — derpaa fulgte atter den forrige Dødsstilhed.*) Jeg stod halv død, som lænket til Stedet, mine Been vare kolde og svære som Marmor, jeg formaaede ikke at flytte dem, min Tunge stivnedes og klæbede til Ganen, jeg aabnede Munden for at udstøde et Skrig, men formaaede ingen Ynd at frembringe. Da hørte jeg, i denne halv bevidstløse Tilstand, Kjeder rasle, jeg hørte indeligt Vindebroen nedhidses, og da var det som om en usynlig Magt, der hidtil havde holdt mig fast, paa engang slap mig løs, ja skød mig afsted. Jeg

*) Det skete den 5te November 1632.

tumlede ud af Døren, ud paa Gangen, men her forlode mine Kræfter mig atter, jeg segnede afmægtig om.

En Bomfrue, hvis Bærelse vendte ud til Gangen, horte Faldet, og var menneskekjærlig nok til at staae op af Sengen og tænde Lys, for at komme mig til Hjælp. Hun fandt mig livløs og blodende (jeg var tornet mod Kanten af Muren, idet jeg faldt) hun bar mig ind paa sin egen Seng, efter flere forgjæves Forsøg lykkedes det hende endelig at bringe mig til Pive. Jeg saa mig om, forundret over at finde mig i et fremmed Bærelse, i en anden Seng end min, jeg spurgte, og hun fortalte hvor hun havde fundet mig, og spurgte paa sin Side hvor jeg vilde hen saa filde. — Med et Skrig foer jeg op, ud af Sengen, til Døren, hun vilde holde mig tilbage, i den Tanke at jeg var i Vildelse. Betaget af den inderligste Nædsel raaber jeg, at jeg maa ned, maa gjøre Ansrig og hente Hjælp, at det gjelder et Menneskes Liv, og river mig løs. Hun formaaer ikke at holde mig tilbage og bliver bestyrtet staaende alene i Mørke, thi i min bange Hast kommer jeg til at slukke Lysen, idet jeg vil tage hende det ud af Haanden. Paa Slottet laae Alt i den dybeste Sovn, overalt vare Lysene slukkede og Dørene lukkede; jeg iler til Bagten, i min Angst og Forvirring frembringer jeg min Begjering om Hjælp, om at sende Folk med Lygter ned til Slotsgraven, saa utydeligt og afbrudt, at Officieren først ikke forstaaer mig og siden troer at jeg ikke er ved min

Samling. Endelig bliver han dog opmærksom ved min Sjæle=Angst, ved mit gjentagne Udsagn, at jeg har hørt et Menneske falde i Vandet, netop paa samme Tid da Herr Franz Kankau gik fra Slottet, og da nu strax derpaa en af Kankaus Betjente kommer, for at spørge om hans Herre blev paa Slottet i Nat, da han ikke endnu var kommet hjem, betænker han sig ikke længer, men udsender nogle af Mand=skabet med Lygter, sender Andre ind paa Slottet for at forlange Fakler. Mere død end levende stod jeg, støttende mig til Muren, og saae dem ile mod Vandet. Det begyndte at blive levende paa Slottet, Vns saaes hist og her fra enkelte Vinduer, endelig seer jeg de forlangte Fakler, enkelte Hofbetjente følge og ile til de Andre. Ved Faklernes røde Skjær seer jeg dem bevæge sig frem og tilbage med angstlig Travlhed paa Bredden af Slotsgraven og paa Vindebroen, jeg hører en forvirret Mumlén, den hele Flok trænger sig sammen paa een Plet og staaer stille, enkelte af Betjentene nærme sig Slottet igjen, da hører jeg Christian den Tjerdes Stemme. — Han spurgte hastigt, idet han kom ud af Slotsporten, hvad der var paa Tærde? „Eders Majestæt!“ svarede den ene af Hofbetjentene, „Herr Franz Kankau har taget feil af Broen og er falden ud i Slotsgraven!“ — „Guds hellige Død!“ brød Christian den Tjerde ud, og styrtede fremad mod Flokken, som nu nærmede sig langsomt og bar Viget imellem Hænderne. Foran gik et Par Starke af

Bagten, næsten affladte og Vandet drev af dem. „Er det Ber, der har draget ham op?“ spurgte Kongen. „Ja, Eders Majestæt!“ svarede den Ene, „vi gif tilbunds efter ham, jeg og min Kammerat, men det var for silde, han havde ligget der altfor længe!“ I dette Dieblif nærmede de Andre sig. — Det er nu fire og halvtredjindstyve Aar siden at jeg saa dette Syn, men det staaer ofte ligesaa levende for mig, som i Diebliffet selv. Mången en Nat spøver det for mig, naar jeg vil lukke mine Dine, og forjager Sovnen og Roligheden fra mit Leie. — Den Haand, han saa Timer for havde lagt saa trohjertig paa min Skulder, hang fold og livløs, den høie, aabne Pande var dødbleg og tæt til den klæbede sig de lyse Lokker med hvilke hans Brud nylig saa sorgløs havde leget, de dryppede nu af Vand og Mudder — just saaledes, kjære Frederik, som paa den Ulykkelige, vi mødte, hvis Syn paa engang vakte alle gamle Erindringer hos mig!”

Efter en kort Pause vedblev Faster Dorothea.

„Kongen vendte sig et Dieblif bort og holdt Haanden for Dine, derpaa sagde han: „Bringer ham flux op paa Slottet, en af Ber skal hente min Liv-Barbeer, Doktor Fabricius, jeg følger selv med!“ — „Althoff!“ sagde han til en af Betjentene „siig Officeren i Bagten, at disse Karle skal strax gives Orlov at gaae hjem og til Sengs — hvad hedder Du, min Søn?“ Han sagde sit Navn, — „og Du?“ — Den Anden nævnede sig. „Jeg skal komme Eder

ihu, gaaer med Gud!" Hans Majestæt var imidlertid blevet mig vaer. „Følg I med os!" sagde Han, „vi kan have et Qvinde-Menneske behov, gaae forud og jørg for at en Seng bliver redt og varmet i det blaae Gemak." I dette Lieblif aabnedes den indre Slotsport, Christian den Fjerde foer sammen. — Al! kjære Born, I, som aldrig have seet den stærke Helt, som i sit hele Liv gif Dod og Farer saa rolig imøde, som han i sine Ungdoms Dage modte den løsladte Love,*) I kunne ikke føle det Rørende, det Forunderlige deri, at han foer sammen. „Den anden Bei!"

*) Det gamle Sagn om Christian den Fjerde og Løven fortæller ogsaa Cancellieraad Wieland, i sit Skrift: Det Kongelige Danske Vaaben eller Explication paa Danmarks Riges egentlige og rette Skjoldemærke, hvilket 1715 blev overleveret til Kong Frederik den Fjerde i Manuscript. Han siger nemlig i 2den Bogs 4de Cap: „Christian den IV, mod hvis høie Person endog en levende Løve har ladet see, hvad Respect den var de Danske Konger, som de 3 Løvers retmæssige Eier, skyldig, hvorom Boverus i hans panegyriske Oration fortæller os, at, da en endnu utæmmet Løve, engang ved dens Opvarters Skjodesløshed, var kommen ud af sit Pnær, og mødte denne høistberømmelige Konge, ved Njebenbarns Slot, satte han al Frygt tilside, resolverede sig til at gaae til det vilde Dyr, og stryge den med Haanden. Der Kongen nu saaledes klappede og strøg den, syntes den under hans Hænder, at forlade sin medfødtte Vildhed, logrede som en Hund med sin Hale, og saalænge Majestæten var der, lod den ikke see ringeste Mine til at være grum!"

ſagde han hurtig, med dæmpet Stemme, „om ad Hangedøren! Lad alle Midler anvendes, lad intet forſømmes, jeg kommer ſtrax efter!“ — Hans Faderhjerter havde ikke taget fejl: det var Anna Cathrine med hendes Søſtre, idet vi dreiede om ſaae jeg hende ile fremad og dreie af, for at indhente os; men Chriſtian den Fjerde afſkar hende Veien, jeg ſaae ham tage hende i ſine Arme og føre, eller ſnarere bære hende tilbage paa Slottet.

Doktor Fabricius kom, alle Midler bleve anvendte, men — alt forgjeves! Læſe ſtode vi omkring Sengen, hvorpaa Piget nu var henlagt, da horte vi Kongens hurtige Fodtrin paa Gangen, Døren blev aabnet, Enhver traadte ærbødigt tilſide. Kongens Dine ſøgte Lægen og heftede ſig ſtivt og ſpørgende paa ham, han ſlog Dinen ned og trak paa Skuldrene. — „Er Alting forſøgt?“ ſpurgte Kongen endelig. — „Alting, Ederes Majeſtæt!“ ſvarede han, „men“ — han tang og trak atter paa Skuldrene. Kongen nævnede endnu nogle Midler, ſom han befalede at anvende, det ſkete, men alt uden Virkning. Da traadte Chriſtian den Fjerde hen for Sengen og betragtede Piget nogle Døgnblikke, tans, med Armene over Kros, derpaa ſagde han, halvt til Fabricius, ſom ſtod nogle Skridt bag ham, halv til ſig ſelv: „Saa karſk og ſunk! ſaa ung og ſtærk! og dog uden Redning!“ — Alle tang, dybt bevægede, og Kongen lagde ſin Haand paa den Dødes Pande og lod den langſomt glide ned ad, trykkende

saaledes hans Time til. Døren aabnedes, det var Eleonora Christina, hvilken siden, som Corfitz Ulfeldts Gemalinde har prøvet Enffens Omvexlinger i hoieste Grad, og omtrent for et Aar siden, af vor nuværende Konge, Christian den Femte, blev løsgivet af sit Fængsel og forundt at opholde sig paa Maribo Slot. Hun var dengang lidet over ti Aar gammel, Enhver vidste, at det var Christian den Fjerdes fjæreste Barn. Hurtig slog han Pagenet over den Dodes Ansigt og gik indod hende. „Svad vil Du her, Eleonora?“ sagde han, „befalede jeg Dig ikke at blive hos din Søster?“ — „Al min Fader! jeg kunde ikke!“ svarede hun. „Sophie*) er hos hende, jeg maatte jo vide hvorledes det var her!“ — „Kom, mit Barn!“ sagde Kongen, „lad os gaae til dine Søstre.“ — „I gaaer bort? I gaaer herfra min Fader?“ spurgte hun, „er der da ingen, ingen Nædning? intet Haab?“ — „Nei!“ svarte Kongen, saa hoit at det rustede i Svælvingen. Enhver af os før sammen, det var som om vi nu først vidste det med Visshed, som havde alting hidindtil kun været en Drom og Forvarjel, og Virkeligheden nu paa engang stillede sig for os, i sin fælsende Kjempestyrke. Enhver følte at dette Nei brød voldsomt ud af Kongens Andre, idet han med al sin Kraft nedkæmpede den Beemod og Smerte, som bevægede

*) Sophie Elisabeth var Kongens næstældste Datter med Fru Christine Munt.

det faderlige Bryst, det var som om Haabet udslettedes af Jorden ved dette eneste Ord. Den lille Pige saak forfærdet mod hans Bryst og græd høit, han strog hendes Pøffer tilside og kyskede hendes Pande, derpaa tog han hende ved Haanden og gik. Ved Døren standsede han, og sagde til Vægen: „Vad Samuel Meyer berede et styrkende Vægemiddel; naar det er færdigt, lader I Dorothea bringe det op paa Frokens Gemak!“

Da jeg kom med denne Styrkedrik, sad Anna Cathrine paa sin Pøibænk, bleg og ubevægelig som et Marmorbilled, Hovedet lænede hun tilbage mod Muren, Dineen vare lukkede. Ved Siden af hende sad Sophia Elisabeth, og foran hende knælede Eleonora Christine paa en Skammel, holdende hendes nedhængende høire Haand. Kongen gik op og ned af Gulvet med stærke Skridt. Jeg knælede ned ved Siden af Froken Eleonora, da tog Sophia Bægeret af min Haand og bragte det til Annas Pæber, hun vendte Ansigtet langsomt bort fra det, men Eleonora sagde kjærligt, idet hun kyskede hendes Haand, som hun holdt: „Anna! søde Anna! tænk paa vores Fader!“ og den fromme Engel boiede sit Hoved mod Bægeret og tømte det. Idet Sophia gav mig det tomme Bæger tilbage, nævnede hun mit Navn, derved aabnede Anna et Dieblif de matte Dine. „Ak, Dorothea! Din stakkels Joseph!“ sagde hun. Formodentlig stod derved det Dieblif for hende, da hun saae sin Brudgom sidste Gang, thi hun brød ud

i en voldsom Hukken. Jeg havde indtil dette Dieblif, halv uden Bevidsthed, gjort hvad der blev mig befalet; Angst og Sorg havde forvirret mig, saa ingen tydelig Tanke endnu var i min Sjæl, det var ikke Overlæg, det var en Art Instinct, at intet Ord om den slug efter Munkens nedhidsfede Vindebro var kommet over mine Læber, thi jeg var mig i Sandhed ikke Grunden bevidst, hvorfor jeg havde for-
tiet det. Sælsomt var det, at Joseph kun stod dumfælt og ligesom langt borte for min Forestilling; men idet hun nævnede ham, var det som om et Dæffe faldt fra mine Tine, det var som om en frøgtelig Stemme raabte til mig: „Han har myrdet ham!“ — Med et hviuende Skrig sank jeg baglænds om paa Gulvet, fra dette Dieblif veed jeg ikke hvad der foregik.

Da jeg fjorten Dage efter for første Gang kom til Bevidsthed igjen, sad min Stedmoder paa Ranten af min Seng; i Værelset var der mørkt og stille. Alt det Skete var udslettet af min Erindring, kun lidt efter lidt vaagnede min Sjæl af sin Dvale, og med stigende Forsærdelse mindedes jeg gradviis de Begivenheder, der havde virket saa voldsomt paa mig. I en heftig Feber havde jeg nafladelig kæmpet med de rædsomste Phantasier. Min Stedmoder var ikke veget fra min Seng. „Jeg maatte fjerne enhver Munden,“ sagde hun efter nogle Dages Forløb til mig, „thi Du har talt frøgtelige Ord, mit Barn! Ord, som kunde bragt din bedste Ven paa Hættetstedet!“ —

„Seg har ingen Ven!“ svarede jeg smerteligt. „Den
J mener, kan jeg aldrig see mere, — aldrig!“ Først
da min Stedmoder var overbevist om at det var min
faste Beslutning, berettede hun mig at der, samme
Dag jeg var blevet syg, var kommet et Brev fra ham,
at han kunde ikke udholde at blive her i Landet efter
den Ulykke, der var hendet hans Herre, at han, naar
jeg fik Brevet, allerede var langt borte, men at jeg
skulde høre fra ham. Da jeg den Gang syntes paa
Randen af Graven, og ikke var istand til at læse det,
havde hun ikke taget i Betænkning at aabne det, da
den Rædsel, med hvilken jeg nævnede hans Navn, lod
hende formode at det indeholdt Efterretninger, som
jeg, selv hvis jeg kom mig, ikke kunde modtage uden
Forberedelse. En tung Steen faldt derved fra mit
Hjerte; thi jeg havde, da min Bevidsthed begyndte at
vende tilbage, ofte spurgt mig selv om jeg kunde for-
svare at modtage Beviser paa den kjærligste Omhu
og Godhed af Frosken Anna Cathrine, og være vidende
om at hendes Brudgoms Morder levede ustraffet, om
jeg ikke derved blev den Ulykkelige Medskyldige, om
jeg kunde forsvare at lade ham forblive i Synden
uden Bod og Straf i dette Liv, og derved berede
ham en værre Straf hisset? — Al! og dog solte
jeg Umuligheden af selv at bringe den, jeg engang
havde elsket saa høit, til Skafottet; Skjæbneu havde
gjort det bedre for mig, jeg havde nu intet Valg.

Hvad nu følger paa, mine kjære Venner! er snart fortalt. Da jeg saa Ulger efter igien tiltraadte Opvartningen hos Froken Anna, forfræffedes jeg over den Forandring, der var foregaaet med hende. Hendes Smerte var stille, men dræbende. Man saa det tydeligt, hvorledes hun hver Dag mindre hørte dette Liv til. Ikke alene hendes høie Fader var det, hvis store Sjæl sorgede med hende, det hele Land tog Deel i hendes Smerte; thi den ædle Rangkans Elskværdighed, hans store Evner, hans Gavnildhed, vel ogsaa hans legemlige Skjønhed og indtagende Væsen havde gjort ham elsket af Alle, Høie og Lave. Det var som om den almindelige Deeltagelse helligede hendes Sorg og gav den et høiere Sving, det var ikke blot hendes eget Savn, hun begraved, det var hendes Konges, hendes Lands; derfor var der intet bittert i hendes Smerte. — Hver Dag saa vi hende blegere, mattere, men ogsaa hver Dag frommere, blidere og sagtnodigere. Naar jeg var Vidne til denne tause men dybe Smerte, da greb mig imellem en frugtelig Sjæle = Angst, det kom mig for som jeg kunde forekommet Forbrydelsen, som burde jeg anet hvad der foregik i den ulykkelige Josephs Hjerte. — Al! alt for vist er det, at havde jeg ikke ladet mig binde af den syndige Eed, havde jeg revet mig løs øieblikkelig, og ikke af den, jeg i min Forblindelse ansaae for uuvittig, ladet mig hilde, men aabenbaret for Rangkau, at hans Tjener, som han troede sig og seugeliggende, havde nylig været

tilstede, og det under saa usædvanlige Omstændigheder, da havde han, som dog alt havde fattet en Slags Mistanke, truffet andre Forholdsregler, da var han ikke saa sorgløs gaaet sin bratte Død imøde.

Sandbye afbrød hende: „Hvo kunde bebreide et reent og hjærtligt Hjerte at det ikke aner Forbrændelser?“ — „Hvo kunde tiltroe den Elskede et Mord?“ sagde Frederik. — „Denne Betragtning har ofte trøstet mig,“ svarede Dorothea, „og det beroliger mig, at I ere af samme Mening, dog har ingen af Eder Forestilling om den Qual, som ængstede mit Hjerte, hver Gang Anna Cathrine nævnede den Ulykkelige's Navn og erkyndigede sig om ham, og det gjorde hun ofte, thi hun, som enhver, der havde vidst om vor Forbindelse, tilskrev Skilsmisssen fra ham min dybe Tungesindighed. Og da hun troede, at Hengivenhed for hans Herre og Sorg over dennes pludselige Død havde revet ham ud af mine Arme, anstaae hun sig som en uskyldig Marsag i min Smerte, og søgte at trøste og berolige mig med en Gudhed, som knuste mit Hjerte. Flere Gange svævede Tilstaaelsen om det Heles skræffelige Sammenhæng paa mine Læber, men hver Gang var det, som om en usynlig Magt bandt min Tunge: hvorfor skulde ogsaa hun, som med barnlig Hengivenhed fandt sig i Herrens Styrelse, ængstes med Syndens rædselsfulde Billede? Smerten over hendes Tab havde hun helliget til Gud, men Bevidstheden af, at en forfættlig Brode havde tilintetgjort hendes Votke,

vilde fjendtlig være traadt imellem hende og enhver Trost, hendes Fromhed skjenkede hende; den vilde have forbittret hendes sidste Timer. Maret var ikke tilende, før den Trofaste fulgte sin Ven i Graven; kun femten Aar gammel havde hun nydt Livets høieste Lykke, tomt dets bittreste Kalk! — Nogle Timer før hendes Hedenfart sad jeg ved hendes Seng, hun slumrede. „Dorothea,“ sagde hun i Sovne, „Du stakkels Barn, jeg var ved at binde din Brudefrands, som jeg har lovet, men Traaden brast og Myrtherne knækkedes og faldt til Jorden!“ Kort efter slog hun Vinene ov. — „Dorothea,“ sagde hun med sin døende — af! endnu skjønne Stemme: „Dorothea, vær trostig! Livet er saa kort — om joie Tid samles Du med din Joseph igjen!“ —

Det var de sidste Ord, jeg hørte hende sige, og de have styrket mig som en hellig Spaadom, jeg stoler paa hendes Forjættelse og haaber til Gud, at den Ulykkelige har angret og fundet Naade — kan jeg tvivle om den døende Helliges Udsagn?

Nogle Uger derefter sad jeg en Dag ene paa mit Værelse, da man bragte mig et Brev. Udskriften var tidsl og af en mig ubekjendt Haand. Det var fra en Tjfeicer i østerrigsk Tjeneste, og forkyndte, at Joseph omtrent i et Aar havde tjent under ham, og med en fortvivlet Korvøenhed havde styrket sig i enhver Gave og oienynlig søgt Døden, der sthede ham. Hans Kammerater havde bemærket, at hver Gang de skulde

styrte ind mod Fienden, saae han sig sku tilbage, som om han saae nogen bag sig, da nævnede han et Navn og sprængte vildt ind i den tykkeste Høb. I en da mlig forefalden Træfning havde han endelig faaet det Banesaar, han saalænge havde attraaet. „Kaugan!“ havde han raabt, idet han styrtede af Hesten.

Officeren, fra hvem Brevet var, anfaae dette Udraab som et Udbrud af Hengivenhed mod hans forrige Herre, og formodede at det var det samme Navn, som hans Kammerater tidligere havde hørt ham udraabe. Joseph var bleven bragt til Pive nogle Dieblikke, og havde i disse bedet Officeren underrette mig om hans Død.

Da Frøken Anna Cathrine var død, vilde jeg have forladt det Sted, hvor saamange Rådfler vare foregaaede for mine Dine, men hendes Søstre, Sophia Elisabeth og Eleonora Christine vilde ikke slippe mig. Jeg forblev da hos dem, indtil den første af dem, Maret efter, blev formælet med Grev Christian Bentz, Statholder i Holsteen. Omtrent paa samme Tid holdt ogsaa Kongens ældste Son, den til Thronfølger udkaarede Prinds Christian, Vilager med den sachsiske Prindsesse Magdalene Sybilla, om hvilken Høitidelighed jeg saa ofte har maattet fortælle Eder. Da min Stedmoder netop paa den Tid var død, drog jeg hjem til min Faders Hus, og søgte at lette ham sin eenlige Stands og tiltagende Alders Byrder.

Forst der, i et stille Livs Gensformighed, modnede min mørke Tungfindighed til en roligere Beseelse. — Ak, mine Venner! hvor ofte har jeg dog ikke vantet Nætter om paa Gulvet og faldet de bitreste Taarer, af Angst for Josephs Skjæbne hisset, thi en ærefuld Dod paa Valpladsen kunde vel ikke udsone hans skjændige Misgjerning. Det er mit eneste Haab, at Himlen var ham saa naadig, ikke at rykke ham bort strax i hans Synder, men netop i det Dieblif, da den fromme Hedengangue, som skulde været hans Anklager for Herrens Throne, tilsagde mig, at jeg skulde gjenfinde ham hisset — ak! og den Visshed, at den retfærdige Dommer ogsaa er en kjærlig Fader!”

„Dg var det ikke tænkeligt,” udbrød Frederik, „at et Sammenstod af Umstændigheder kunde vælte Skinnet af en Brode paa ham, som han aldrig begif?” — Faster Dorothea rystede smerteligt paa Hovedet: — „Droe ikke at jeg vilde udtale en saadan Formodning, dersom ikke den skrættelige Visshed stod levende for mig. — Hvad havde den Ulykkelige der at gjøre paa den Tid? Hvorledes var Vindebroen, der ellers ikke blev optrukket, fordi Mankau hver Aften gik over den, den Aften bleven hidset op, og hvem lod den atter falde, ligesom han var styrtet i Vandet? — Dg meer end alt dette sagde Cains Mæltet paa hans Pande, jeg læste Ordet i hans Die for han begif det, men jeg forstod ikke dets rædsomme Bærg! — Gud vare hans Sjæl naadig!

det er min første Bøn om Morgenens, min sidste om Aftenen, og vil blive den allersidste, naar mit Die
lusker sig for denne Verdens Ans for stedse."

"Traaden til min Brudefrands brast!" tilføiede
hun efter en kort Pause: „saa skjænke Gud mig at
flette din, mit Barn!"

Saa Maaneder efter erholdt Frederik den An-
sættelse, han attraaede. Paa Bryllupsdagen skjænkede
Sandsby ham den Gulddaase, som havde været det
første Middel til at bringe Brudeparret sammen.
Faster Dorothea levede endnu ti Aar derefter med
de elskede Venner; hun henstunrede i deres Arme,
omringet af deres talrige Børneskole, der begravde hende
som den kjærligste Bedstemoder.

Hendes sidste Bøn var dog, som hun havde for-
udsagt det, for Joseph: „Lad mig møde ham for Din
Throne!" hørte de hende sige bede, til Ordet døde
paa Læberne.

Endnu i over hundrede Aar derefter, var Faster
Dorotheas Navn elsket og æret i den hele Slægt. —

Billedet.



Omtrent i Midten af det syttende Aarhundrede levede i Haag, i de forenede Nederlande, en Dekorationsmaler ved Navn Arentzen. Som Svend havde han reist endeel, og havde opholdt sig temmelig længe i Rom og Florents, som og i Paris. Derfor maatte han være ved Haanden, baade med Raad og Daad, hvor et Huus skulde udgives efter nyeste Smag, Loft eller Bægge smykkes med Arabesker og Forguldning. Dette var dog just ikke meget ofte Tilfældet; thi de rige Hollændere noiedes sjelden med slige Zirater, som syntes dem forgjængeligt Glimmer, men smykkede deres Bægge med ægte Kunstværker, som endnu bestaae. Kun Raadsherrerne, der som betjendt forsamledes i denne By, lode engang imellem Palaiserne op- og nedgaae lidet. Han maatte derfor ogsaa mest ernære sig med at male og lakere alleslags Smaating, hjemme i sit Bærsted. Hans Kone var ung og smuk, hun havde bragt ham en lille Medgift, hvorved han havde seet sig istand til at anskaffe et tarveligt Bohave og de fornødne Redskaber til at udvide sin Haandtering. De levede stille og indgetogent, hun holdt hans Tøi pent og ordentligt, passede Huset og deres eneste Barn,

et udmærket dejligt Pigebarn paa omtrent sex Aar. De gik aldrig ud, undtagen om Søndagen til Kirken, og et Par Spadseretoure om Sommeren, da førte Moderen den lille Pige ved Haanden, og langsomt, Skridt for Skridt, fulgte de Arentzen, som gik foran, iført sin Ristekjole med sin høie guldknappede Stof i Haanden og med store Skospænder af blinkende Solv. Syn Aar vare saaledes forløbne, ubemærket og eensformigt, og maaskee vare de netop derfor forekommet ham saa korte. En pludselig, heel uventet Forandring i Huset brod paa eengang, som en Strøm ind over denne hans Livs stille Hængsliden: hans Hustru blev angrebet af en heftig, ondartet Feber, som paa faa Dage gjorde Ende paa hendes Liv. Maallos stirrede hendes Egtefælle ned i den aabne Kiste, og kunde ikke gjøre sig begribeligt, at naar Kaaget lukkedes, skulde det for bestandig skjule de venlige Ansigtstræk, som daglig havde oplivet ham. Stedse vant til at see dem i rolig, uforandret Tilstand, kunde han ikke overtale sig til at troe, at de virkelig vare stivnede i Døden. Først ved Præstens Ord: „Af Jord est Du kommen, til Jord skalst Du vende!“ først da stillede Wissheden sig klart for hans ikke smunderlig bevægelige Phantasié, og foer isnende i hans trofaste Hjerte. Og da han nu kom hjem, og den lille Pige krøb i Skjul bag Moderens tomme Vænestol, ved hvilken Koffen, første Gang i de syv Aar bedækket med Stov, stod i en Krog, og han selv maatte føre de faa Frænder, der havde

fulgt hende til Borden, til Middagsbordet, selv maatte lægge dem Pladen for, og eftersee alt, hvad hans Maria ellers lige saa troligt og ordentligt, som stille og ubemærket, pleiede at besørge: da følte han først tydeligt, at hun var borte, da brast han bitterligt i at græde. Med stille Kummer, med ueentodig Alvorlighed gjentog han sagte for sig selv: „Af Jord skalst Du igjen opstaae!“ og fandt sig fra dette Dieblif af ogsaa i sin Skjæbne, skjøndt han virkelig følte sit Tab med dybere Sorg, end man ved første Diekast troede.

Den lille Elisabeth følte det naturligviis, ifølge hendes Alder, hverken saa dybt eller saa længe. Vel græd hun bitterligt de første Dage, vel betragtede hun med Afsky, ja med en Art af Rædsel, de sorte Klæder og modsatte sig med Graad, de første Gange Pigen vilde give hende dem paa. Dog syntes hun snart ikke mere at lægge Mærke til dem, og lob lystig legende omkring i Stuerne, uagtet de tæt tiltrukne Gardiner opfyldte dem med en sorgelig Dæmring. Hun pleiede stedse at sidde ved Moderens Side og udrette de quindelige Smaaspylser, hun ifølge sin Alder var istand til; hendes stille Lege selv havde egentlig kun været en Forandring i Beskæftigelse, som stedse havde været under det nøiagtigste Opsyn. Nu var hun paa engang overladt til sig selv, da hendes Fader, fra om Morgenens tidlig, maatte være paa sit Værksted. At hun ogsaa nyttede denne Frihed, at den lille Pige, som for jomfruelig sædelig sad paa sin grønmalede Skammel foran

sit lille Bord, nu foer som den vildeste Dreng fra Loft og til Kjelder, fra Kjøkken til Gadedør, ja vel endog imellem staf sit guldblokkede Hoved ud af Gadedøren, nu, da Ingen formenede hende det, dette vil ikke synes underligt for hvem der kjender den barnlige Natur, som, især naar den har været mere end tilbørligt indpresset, lig en boieslig Vidie slaaer tilbage som en Springfjær, idet man slipper den. Elisabeth var af en opvakt og levende Natur, og kun ved Tvang, Exempel og Tædbane bragt til den forrige Stilhed; Overgangen var derfor hos hende desto rimeligere, men tillige er det begribeligt at den let kunde ndarte, og ikke havde de bedste Følger for hende. Det varede heller ikke længe førend Faderen bemærkede en Forandring i hendes Væsen, som, tillige med hendes nutemmelig forsojnte og skjodesløse Paaklædning, gjorde et ubehageligt Indtryk paa ham. Strax efter hans Kones Død havde en af dennes Paarørende i Flandern skrevet efter Elisabeth, men Arenten, som ikke kunde beslutte sig til at skille sig fra sit kjære Barn og som desuden vanskeligt, ifølge sin naturlige Phlegma, kunde bestemme sig til at tage nogenjombelst rask Beslutning, havde taktet hende i ubestemte Utryk, der hverken tilfagde eller bestemt afsløg hendes Forlangende. Man indsaac nu, at det ikke var tilstrækkeligt, at paalægge en Tjenestepige at passe paa hende, da denne desuden havde nok i Huset at tage vare, og endog med den bedste Villie ikke kunde sørge for hendes Sæder,

som han ønskede det. Han overtalte derfor sin Naboerke, en gammelagtig Tapetmagerenke, til at tage den lille Pige hos sig for en kort Tid, indtil han var færdig med et Værelse, han havde paataget sig at op-pudsje; naar det var tilendebragt, vilde han selv bringe hende til Flandern.

Naar han om Aftenen var færdig med sine Forretninger, røg han sædvanlig sin Aftenpibe hos Madame Berghen, (det var Tapetmagerenkens Navn) for dog at see sin lille Elisabeth en Gang om Dagen. Saaledes sad han en Aften ved Kaminen (det var i Slutningen af Februar og en bidende Kulde) - med Elisabeth paa Skjodet. Med Piben i Munden overregnede han sagte hos sig selv hvor mange Dage Reisen kunde medtage, og hvad den kunde koste; da bankede det stærkt paa Døren, og en fransk Tjener med besnoret Livree traadte ind og bad Krentzen at komme saa snart som muligt til hans Herre, Herr Wilhelm Boreel, da han havde noget vigtigt og høist nødvendigt at tale med ham om. Da Krentzen som sædvanligt gav sig god Tid, bad Tjeneren ham ile, da det havde Hastværk, og tilføiede, at han vilde faae endeel at fortjene. Idet nu Krentzen satte Barnet paa Gulvet og anmærkede, at han om otte Dage skulde gjøre en Reise, smaalø Tjeneren og meente der blev vel intet af, da hans Herre havde Arbeide for ham, for lang Tid. Krentzen, som havde taget sin Kjole ned fra en Knage paa Væggen, hvor han altid hængte den inden han

satte sig, og havde stuffet Armen i det ene Ærme, standsede nu, sigende: „Saa er det jo unyttigt, at jeg gaaer den Gang; thi om otte Dage maae jeg reise.“ Tjeneren tog fat i Kjolen og sagde, idet han hurtig hjalp ham det andet Ærme paa: „Tal kun med min Herre, han vil nok betale Eder Opsættelsen, tal I med ham, saa giver det sig nok.“ Endnu et Dieblif betænkte Krentzen sig, derpaa sagde han, idet han langsomt pustede Stovet af sin Hat og pudsede den med den flade Haand: „Jeg kan da sagtens gaae det Par Skridt,“ og fulgte Tjeneren, der alt havde aabnet Døren og saa godt som skjød ham ud af den.

Den franske Tjener havde Ret. En Timestid efter kom Krentzen hjem, gik med usædvanlig hurtige Skridt til sit Værksted, sagde til Svenden, at de nu fra den tidlige Morgen af vilde faae fuldt op at bestille, han havde antaget et Par Svende til Hjælp, da det store Palais skulde i muligste Hast dekoreres paa det prægtigste, og menbleres for en fremmed Ambassadeur, som man ventede om kort Tid. Han gav ham Farver, som skulde rives, sagde ham Besked om en Fernis, som skulde tillaves næste Morgen ganske tidligt, og gik nu til Madame Berghen, som ikke forundrede sig lidet ved at see ham saa jilde, da hun var nær ved at gaae til Sengs. Han forkyndte hende at han havde Arbejde for hende, som vilde blive godt betalt, men maatte meget hurtigt fuldføres, hvorfor hun maatte see at faae nogle Snydere til

Hjælp. Han lovede at indkjøbe det Fornødne næste Dag, og da give hende noiere Underretning; derpaa forlod han hende, og blev, til sine Dyndes store Fornudring, oppe den Aften til henved Midnat, da han ellers uden Undtagelse pleiede at være i Seng Kloffen Ni; men nu beregnede han, maalte med sin Tommestof, gjorde Tegninger, ja, gif endog, imod al Sædvane, op og ned af Gulvet, smaaenynende, med Hænderne paa Ryggen.

Næste Morgen Kloffen henimod Ni var han hos Madam Berghen med en Karl, der stonnede under Bægten af de mangfoldige Pakker, han havde indkjøbt. Kort for Moderens Dod havde den lille Elisabeth faaet et rodt Silketørklæde, som hun havde en lidenskabelig Kjærlighed til; de saa Gange hun havde baa=ret det, havde hun med største Engstelighed vogtet sig for at krolle eller tilsmudsse det, nu, da hun for Sorgens Skyld ikke maatte brnge det, laae det i hendes lille Skuffe; denne traf hun ud flere Gange om Dagen for at see til det kjære Tørklæde, hun tog det op, lagde Rinden paa den bløde Silke, lod den stærke Farve spille i Solen, glattede og klappede det og lagde det forsigtig i sine Folder igjen. Man tænke sig da nu hendes Fornudring og Hentykkelse, da hendes Fader og Madam Berghen aabnede Pakkerne, og det herligste farmoisjnrøde og guldengule Damast vældede ud. De havde hver en Allen og maalte det, og Solen, som netop skinnede stærkt ind

i Bærelset, gav det liflige Røde og det brændende Gule en blændende Glands, altsom det i rige, bløde Føl-
der optaarneede sig i store Hobe rundt omkring hende. Hun foer om som en Bernset, favnede Toiet, duffede Ansigt og Bryst i de elastiske, brogede Silkebjerge og rullede sig rundt, op og ned af det, saa hun endelig drev det saavidt, at Faderen og Pleiemoderen, der saalænge som muligt havde seet igjennem Fingre med hende, paa engang truede med at sætte hende oieblikkelig ud af Døren. Efter mange Bonner og Vof-
ter om at holde sig rolig, fik hun endelig Tilladelse at blive derinde, for at see paa at de maalte og klippede til. Imellem, naar de vare fordybede i deres Beregninger, stjal hun sig dog til at brede en Blik af Toiet over sit lille Skjod, og skjule den forhadte sorte Kjole dermed, forresten forholdt hun sig ganske rolig. Da nu Madam Berghen tilligemed tre, fire andre Snerfker sadde ved et stort Bord, hvorover var bredet en hvid Dug, og hver af dem havde store Stykker af det deilige Toi for sig, lob Elisabeth omkring Bordet og tænkte paa hvor lykkelig hun vilde være, naar engang en saadan Pragt blev betrøet i hendes Hænder; thi videre gik hendes Onsker dengang ikke. Da de forskjellige Gardiner, med de tilhørende Quaster og Armudser, laae indpakkede som de horte sammen, i Byldter, den Aften som Aftenen havde bestemt de skulde være færdige, var han meget tilfreds; men Gardinerne skulde nu ophænges, og da

man ikke turde overlade det til de mindre kundige Særsker alene, lovede Madam Berghen ogsaa at indfinde sig paa Palaisset næste Morgen. Men nu opstod en Forlegenhed, angaaende hvor Elisabeth skulde være imidlertid; thi Arentzen selv havde ogsaa Arbejde fuldt op paa Palaisset, og kunde ikke vige fra Stedet, fra tidlig om Morgenen til seent ud paa Aftenen. Efter lang Overveielse spurgte Madam Berghen halv hvidsende, om man ikke kunde tage hende med; Faderen trak Huen ned over det ene Ore, idet han rystede paa Hovedet, da Elisabeth, som uagtet Madam Berghens Forsigtighed ret vel havde hørt hvad hun sagde, med et høit Subelskrig foer ham om Halsen og ikke slap ham af sine smaa Arme, før han havde samtnkket. Næste Morgen blev en af Zomfruerne tilbage, for at følge hende derhen, naar hun var paaklædt. Hun gik meget sædeligt, Gud for Gud med hende, til hun kom fra den noget skumle Forstue ind i den lange Række af høie, tomme Sale; da foer hun paa engang afsted som et fanget Vildt, der slipper ud af Snaren; i største Gart løb hun igjennem den hele Række og atter tilbage, uden at see sig om eller standses af de Formaninger, der tilraabtes hende af Fader og Pleiemoder, som med største Forundring saae efter hende. Da hun endelig aandelos satte sig ned, midt paa den indlagte Stjerne paa Gulvet i den store Sal, og med blussende Kinder saae sig om, medens Madam Berghen ordnede de vildt flagrende Voffer, begyndte hun først at be-

tragte den Herlighed og Pragt, hvis Total=Indtryk paa hende havde uttret sig i stormende Glæde. Forskjellen paa de mange, lyse, store Sale og hendes Faders vel reentlige, men smaa mørke og tarvelige Kamre, samt Madam Bergens endnu mindre, endnu lavere Smaabuller var saa affstikkende, at det var hende som om en heel Verden paa engang aabnede sig for hende, en Jotelse lig den, der opstaaer naar man efter længe at have været indeklemt i den snævre, kvalme By træder ud i den frie Natur, og drager Aande af fuldt Bryst. Solens Straaler faldt med næsten blændende Vusning gjennem de klare Ruder, og de forgyldte Vifter og Girater, de underlige Krabesker, de blinkende Krystal=Vasekroner forstyrrede i første Sieblik al klar Forestilling med deres brogede Mangfoldighed, og fremfaldte hiin sarmende Glædesynting. Gjennem de aabne Døre saae hun i den inderste Sal en stor Seng, hvis firkantede, med rødt Klotel overtrukne Himmels hvilede paa fire lueforgyldte Piller; som Kapitæler paa Pillerne vare anbragte Uuehoveder, der, ligeledes stærkt forgyldte, strakte deres blodrode Tunger ud af de aabne Gab. Elisabeth betragtede, halv med Nysgjerrighed, halv med Gnsen, disse gabende Uhrer; imidlertid vare de farmoisjirøde Damaskes Gardiner blevne ophængte i den Sal, hvor hun endnu bestandig sad midt paa Gulvet. De vare ikke endnu tagne til Side, saa Solen skinnede igjennem dem og kastede et Skjar, som lignede Morgenroden, over alt hvad der

var i Salen. Dette Rosenkjær havde noget særdeles muntret og livligt, alting forskjønnedes ved det. Arentzen, som netop gik hen over Gulvet, syntes fornuget, hans gustne Ansigtssfarve forvandlede sig til Sundhedens friske Rødme; den tørre hvide Strimmel, som faldt ud over den Elisabeth saa modbydelige sorte Kjole, som hun bar, syntes hende som en Krands af Rosenblade; hun drømte sig henflyttet paa et Trylleslot.

Paa engang høres drønende Fodtrin op ad Trappen og ind i Forstuen, medens en Hest tramper og vrindes i Gaarden. Døren slaaes op, og en Mand i Rejsefrakke, med klingende Solsporer og høie Støvler, træder ind, fulgt af den besnørede franske Tjener, som hiin Aften havde hentet Arentzen til sin Herre. Den Fremmede kastede sin Hat i Vinduet, lod hurtigt Blikket løbe omkring i Salen, og gik nu ind i de øvrige Værelser, med et sløgt Nis i Forbigaaende til Zomfruerne og Arentzen. Tjeneren nærmede sig denne og sagde næsten hvidsfende: „Det er Ambassadereus Staldmester, han skal tage Veiligheden i Dieshn, og see hvor nær alting er, da Herskabet agter at indtræffe her om faa Dage.“ Han gik nu efter Staldmesteren og sagde høit til ham: „Det er Malermester Arentzen der staaer, han har anordnet og forestaaet hele Dekoreringen af Palaisen og gjort Tegninger til Alt, det er en habil Mand; jeg mener Ambassadereus vil være fornøiet, Herr Holst.“ — Staldmesteren hilste skjodesløst paa Arentzen, da Tje-

neren nævnede ham, dog uden at vende sig til ham eller see paa ham, og sagde derpaa, halvt til ham, halvt til denne, som bestandig holdt sig nogle Skridt bag ham i ærbodig Graastand: „Ikke saa ilde, det er virkelig ikke saa ilde, Louis! Særdeles da det er Hastværks Arbejde. Sagens er Greven bedre vant, men — han maa hjælpe sig som han kan: paa Reiser tager man tiltakke!“

„Herr Staldmester!“ svarede Arentzen, som var bleven rovt paa det omme Sted ved at høre sit Arbejde omtale med Ringeaagt, „Alt er gjort efter de bedste Tegninger og med største Omhyggelighed. Kongen af Frankrig selv kunde ikke forlange det prægtigere, alt-saa vel beller ikke Veres Breve!“ Holst saae med haanligt Smil tilbage over sin Skulder paa Hollanderen, vendte sig derpaa til ham, og idet han med Enden af sin Rudepidst priftede ham Huen af Hovedet, sagde han: „Huen af, min gode Mand, i Grevens Gemykker! Maa han end tage tiltakke med fattig Veilighed, saa skal dog vises ham tilbørlig Respekt!“ Uden at forandre en Mine svarte Arentzen, idet han langsomt bukkede sig og tog Huen op: „O Grevens Gemykker agter jeg ikke at komme, naar jeg ikke mere har noget der at gjøre, men saalænge jeg mader her, er det mit Bærstæd, og jeg arbejder altid med bedækket Hoved!“ Med disse Ord satte han Huen paa igjen, trådte den vel ned over Tret idet han vendte ham Omkøgen, og gik op paa sin Stillaads for at fuldføre Vøstet, som

han havde begyndt at male. Staldmesteren saae forundret efter ham, og syntes et Dieblif tvivlsraadig om han skulde lee eller blive vred, dog bed han sig i Underlæben, idet han vuggede Pidsken frem og tilbage og saae med et truende Blif efter Arentzen, der allerede stod to eller tre Alen over Hovedet paa ham, derpaa vendte han sig til den franske Tjener og sagde, pegende med Pidsken paa det Floiels Senge-Umhæng: „Det Floiel har Greven selv forskrevet, det er værd at see paa. I kan brede det ud paa Gulvet og gaae paa det, og det er lige godt for det. Dette Umhæng med Tæppe og Gardinerne til en Thronhimmel har ogsaa kostet ham fire tusinde Rigsdaler!“ — „Det er meget smukt,“ svarede Louis. „Smukt, Monsieur Louis? Greven har været fire Gange i Paris, og fra sin Ungdom af bestandig ved de første Hoffer, han er vant til kongelig Pragt, han kjober Intet uden hvad der er smukt, og godt tillige, men som jeg har sagt: paa Reiser faaer man tage tilfælde!“

Madam Berghen havde nærmet sig; krænkert ved Staldmesterens Overmod kunde hun ikke finde sig i, at høre det omtale med Ringeagt, som hun havde betragtet med største Beundring, hun udbrød derfor med Hefstighed: „Mester Arentzen har ogsaa været i Paris, i atten Maaneder, ja i Rom og i Florents! Han har seet de prægtigste Slotte overalt, og har taget Tegning af alle Bygninger, med deres indvendige Forjiringer; og da de Herren-Stater have befalet

at indrette alt paa bedste Maade og intet at spare, og vi alle have gjort os al mulig Umage, skulde man vel troe at den fornemste Herre kunde finde sig for= noiet!"

Uden at værdige hende et Blik, end sige et Ord, vedblev Holst, bestandig vendt til den franske Tjener: „Er her sørget for Værelser til Doctoren? Smukke og bequemme Værelser, som det kunde være til Gre= ven selv?" Louis bejaede det, Staldmesteren vedblev: „Seg maa see dem selv, det har Greven ndtruffelig paalagt mig. Doctoren kommer ikke strax med os, men vil dog indtræffe her kort efter; men for alting, Monsieur Louis, forlanger Greven, at al den Pragt, det er muligt at anskaffe, anbringes i hans Dames Gemakker. Han selv vil hjælpe sig som han kan, men for Hende maa sørges i alle Maader og ikke glemmes, at hun er en Kongedatter, og vant at be= handles som saadan!" Louis lovede med et dybt Nuf, at alt skulde blive besørget paa bedste Maade. Stald= mesteren vedblev: „Kan I ogsaa rumme alle Dome= stikerne her? Greven kan ingen undvære, det var ilde, hvis der ikke var Plads til Alle!" Paa Louis For= sikring at der var Plads, erkundigede han sig om Bogrenisjer og Stalde, hvilke sidste han sagde, han selv vilde tage i Tieshu. Idet han nu atter gik forbi Stillaadset, hvor Aengen stod, sagde han leende, idet han hævede Stemmen: „Den gode Hollænder gjør vel i, at smoge Huen ned over de lange Tren, saa man

ikke strax seer han horer til Højsels-Mæcen, men først horer det paa hans Skryden!" Derpaa begyndte han at floite en Marsch, idet han gif ud af Døren, som Louis aabnede for ham. Denne kastede et Sideblik til Arentzen, som han hilste forbindtlig bag Staldmesterens Ryg, idet denne, smækkende sig paa de blanke Støvler og floitende, gif ned af Trappen.

„Til Højsels-Mæcen? Han er selv en indbildsk Højsel!" udbrød Hollanderen, hvis Blod dog virkelig var kommet i noget raskere Bevægelse end sædvanlig, „en uforflammet Tolper!" — „Ja visstelig!" svarede Madam Berghen, som blussede af Harm. „Det gaaer som Ordsproget siger: Som Herren er, saa følger ham hans Svende! Og dennes Herre skal jo føre sig som om han var en af de første Konger i Verden! Bragte han ikke et Folge med sig af halvtredsfindstuve Personer, da han for et Aar siden var her i Holland?" — „Og Herren ubeskaaret!" svarede Arentzen. „Fører han sig som en Konge, saa betaler han ogsaa kongeligt, det maa man lade ham. Og saa er han mild og nedladende mod alle Ringere, det have vi seet den sidste Gang han var her. Om saa er, at han er stolt i sit Hjerte, hvo er vel Skyld deri? Vises ham ikke fast kongelig Ære hvor han kommer frem? Forlangte ikke de Herren-Stater selv, den første Gang han var her, at hans Son, som her blev født, skulde kaldes Leo Belgiens, Republikken til Ære? Skjænkede de ham ikke den kostbare Guldtjære, gjort Ring i Ring,

som veiede tre hundrede og tre og firjindstyve Rod, og anfaae det for en Gæst at han vilde modtage og bære den; tale ikke alle Rejsende, som have mødt eller seet ham i Verden, om hans store Forstand, hans belevede Væsen, hans kongelige — ja fast meer end kongelige Rigdom, Pragt og Gævmildhed? Nei Madam Berghen, Tjeneren er her ikke som hans Herre. Hvad denne muligen tænker, men med Alogskab vogter sig for at udvise, det forstørker og ndbraller hiin paa alle Torve, og forvanster ved sin Uforstandighed den Stoltthed, man vel ikke vilde regne hans Herre til Ende, til opblæst Hovmod og Grovbed!" Man seer af denne Betragtning, den længste og vidtloftigste Arentzen i sin hele Livstid havde udtalt, men som den Bevægelse, hans Livsaander vare komne i, hjalp ham at finde Trøst til, at hans Blik paa Livet dog ikke var saa indskrænket, som man af hans sædvanlige Dorskhed og Trødfærrighed skulde formode. Postet blev færdigt næste Dag, og da Staldmesteren havde forkændt sin Herres Antouist til nogle Dage efter, maatte der hastes med alt. Dagen efter skulde da det Hele ordnes og enhver Ting sættes paa sit Sted, altsaa kunde Elisabeth ikke følge med, da hun foer omkring som en vild Gædd, saa Stovet stod som en Sten omkring hende; hun blev derfor den Dag hjemme hos Madam Berghens Pige. Da Arentzen tillige med sin Naboeerste kom hjem om Aftenen, noget tidligere end sædvanligt, horte de allerede ude paa Gaden Eli-

Isabeth skrige og klage sig. Forskrækkede løb de ind i Kjøkkenet, hvorfra Skriget kom, og saa at hun havde faaet sin Haand skoldet, og næsten kun ved et Under var undgaaet at blive dødelig forbrændt, da en stor Kjedel, som laae omstyrtet, og Vandet, som rygende og dampende strømmede tæt ved Siden af hende, tændeligt fremstillede for dem den Fare, hun havde svævet i. Arengen besluttede nu uophødelig at tiltræde Rejsen, da hans Arbejde var fuldbragt og han indsaae, at han kun derved kunde betrygge sin lille Pige i enhver Henseende.

Dog netop det, som havde fremkaldet hans Beslutning, nødte ham til at opsætte den. Elisabeth tilbragte Natten og det følgende Par Dage i Smerter og Uro, og i denne Tilstand var der ikke at tænke paa nogen Rejse, da det brændte Saar let kunde forværres, hvis der kom Kulde til. Som hun nu en Aften sad grædende og vaandende sig paa sin Skammel, kom Madame Berghen aandeløs ind af Døren, med Elisabeths lille Hat i Haanden. „Hurtig, hurtigt!“ sagde hun, „Herfallet kommer, det Optog maa Du see!“ Elisabeth tørrede hurtigt, efter Pleiemoderens Tilskyndelse, Taarerne af med Vagen af den raske Haand, og fulgte hende med glad Forventning. De vare komne til Porten paa Palaisen da de hørte Heste i fuld Galop nede i Gaden; snart kom en Køber med Fakler tilsyne, foran ham jog Staldmesteren, som Elisabeth strax gjenkjendte, i fuld Fart, raabende: „Plads, Plads!“

— Madam Bergben lob saa stærkt som hun kunde med Elisabeth ved Haanden ind af Porten, og kom netop til at staae paa det nederste Trappetrin, ligesom han galopperede forbi. En stærk Færdsel og Uro inde i Huset drog Elisabeths Blik til sig, og hun saa nu endeel Tjenere i prægtige Stadslivreer løbe frem og tilbage, og endelig stille sig paa Trapperne; de bare store Solvarmistager, hvori brændte hvide Vokslys. En af dem anviste Madam Bergben, ved et Vink med Haanden, en Plads til siden hvor hun kunde staae med Børnet; en liflig Virakduft bolgede som en usynlig Strom omkring dem, dog størst blev Elisabeths Forundring da hun blev sin Fader vaer, iført sine bedste Klædestykker, ligeledes med en Solvarmistage i Haanden. I samme Dieblis horte hun en Vogn rulle og Heste trampe. Sex vrindskende fulsorte Hingste, med blinkende, luciforagldt Seletoi, føre lynsnare forbi hendes Dine, og Vognen holdt i Porten. En af de for omtalte Tjenere sprang til, satte Armstagen paa Trappen, medens han hurtigt rev Karretdøren op.

Greven steg ud; det var en hoi, smuk Mand, hvis rause Væxt og anseelige Skabning endnu mere end al den Pragt, der omgav ham, opvakte Vundring. Hans Klædedragt var en mørkeblaa Aloiels Rejsekjortel, foret med Robel, og en sort Aloiels Hne med et prægtigt Demants Spænde. Han var stor og vel-dannet, bred af Skuldre og Bryst, de ndmærket smukke

og sine Ansigtstræk havde et Udtryk af Mogskaab og
 Høihed, som indgjød Erbødighed, de fyrige, mørke,
 dnybtliggende Dine smuklede altimellem som Flamme,
 saa man neppe kunde udholde deres Blik; naar han
 talede eller hilsede var hans Smil indtagende, ja havde
 Ord for at være uimodstaaeligt. Ved de yderste Dien-
 kroge var en lille Fure, og ved Mundvigerne et næ-
 sten umærkeligt Træk, som hans Venner paastode var
 Præget af sarcastisk Vittighed, hans Hender derimod
 udtydede det som Udtryk af Underfundighed og Haan.
 Naar han taug og var alvorlig, var hans Udseende
 ældre end hans livfulde Blik, naar han talede, gjorde
 det mulig at troe. Da den stærke Bygning, de friske
 Læber og hvide Tænder syntes at vidne om Kraft og
 Sundhed, henførte man vel med Rette hans paafal-
 dende Blegghed til de mange Sjæls og Legems An-
 strængelser, han havde været underkastet, som den vel
 ogsaa vidnede om, at bestige Videnskaber havde stor-
 met i det for let oprørte Bryst og voldsomt rystet den
 ellers stærke Bygning; dog, saasnart han talede eller
 endog blot hørte til, eller var opmærksom og tilstede
 ved Samtalen, gav selv hans ofte vexlende Ansigtss-
 farve hans Pbhjionogmie en forunderlig Livlighed.
 Under og omkring den sorte Høiels Hue brusede en
 Righed af mørkebrune, næsten sorte Haar, som naar
 Solen skinnede paa dem dog havde et rødligt Skjær.
 De krusede sig i smukke men vilde Lokker, som syntes
 at forstærke den høie, blændende hvide Pandes bydende

Udtryk. Han havde efter den Tids Brug Tjipstjæg og Knebelbart.

Saa snart Greven, eller Ambassadøren som han oftere kaldtes, var stegen ud, stillede han sig ved Siden af Karretdøren for at hjælpe sin Dame ud. Hendes høie, ranke Væxt, hendes skjønne Vegemsgngning vilde have draget ethvert Blik til sig, dersom hendes deilige Ansigtstræk ikke havde fængslet dem alle. En Purpurrod Floiels Kaabe, beelt foreret med Hermelin og med bred Hermelins Kant omkring den, gav hende en kongelig Anseelse, som hendes ædle Masm og høie Væsen bekræftede. Det deiligste blonde Haar, fint og blødt som Silke, var skilt ad midt i Panden og faldt glat skinnende til begge Sider, til lidt nede for Tindingerne, hvor det krollede sig i de yndigste Vokser under en sort Floiels Hat, som var stærkt opslaaet, med en Agraaf af Edelstene. Hvide Strudsffjær faldt veiende hen over Skjaggen, og omkring Hattepullen gik ligeledes et Baand af kostbare Stene. Saa snart hun var kommen ned af Trinet, bød Greven hende Haanden og førte hende op ad Trappen. Tjenerne med Vns og nogle Mnsgherrige, som havde trængt sig ind, bukkede lige ned til Jorden, medens det Grevelige Par gik forbi dem, og midt i sin Hentykelses Tummel maatte Elisabeth dog forundre sig over at see sin Kader, som sædvanlig blot hilste ved at ryste i Huen eller i det høieste ved at lette den med et lille Nik, at hoi sit skaldede Hoved saa dybt, som hans stive

Ang og ubequemme Figur vilde tilstede det. Greven hilfede til begge Sider med megen Mildhed og Med= ladenhed, dog uden at et eneste Blik fra de tiindrende førte Dine beftede sig paa nogen af de Omkring= staaende, derimod fæstede Grevindens skjønne blaae Dine sig, med det huldfuldigste Udtryk af Godhed og Venlighed, næsten paa enhver af dem. Et af hendes Blik traf Elisabeths lille Hjerte saa dybt, at hun aldrig, end ikke i sit Livs alvorligste Diebliske, kunde glemme det.

Overst paa Trappen stode nogle af de Herren= Staters Deputerede, for at modtage og complimentere det Grevelige Par ved deres Ankomst. To af dem, Herr Johan van Gent af de Edle og Ridderfskabet udi Gelderland, og Herr Wilhelm Boreel, Herre af Dunsbecke og Westhoven, Zunftherre i Dombruch, Raad og Pensionarius af Staden Amsterdam, vare de, der førte Ordet. Efterat de havde vexlet et Par Ord, gif Herr Boreel iforveien, for at vise Bei op i Paladsets Gemakker, de andre Herrer fulgte Greven og Grevinden.

Førstue og Gange vare næsten tomme, Elisabeth stirrede endnu med stive Blik op ad Trappen, hvor al den Herlighed, Skikkelser hvis Tilværelse hun aldrig forhen havde anet, var svævet forbi hende, hurtigt som en Drom eller en Sky paa Himlen. Af det, hun nu havde seet, og af den muntre Pragt i Bærelserne, selv af Staldmesterens pralende Yttringer

(den hun dog kun halvt havde forstaaet) sammensatte hendes barnlige Phantasie sig et Heelt, der havde noget underfuldt, ja overnaturligt ved sig. Hendes Tanke fulgte de herlige Rejsende i deres Paradis, saa hun horte kun utydeligt, ligesom langt borte, sin Faders, Madam Berghens og et Par andre Tilskuernes Bemærkninger over dem. „Et deiligt Herskab!“ sagde den Ene. „Ja, vel er det et deiligt Herskab, og mild er hun som en Engel!“ — „Og en Pragt!“ sagde den Tredie. „Saae I Baabnene paa Vognen? hvad mon de betyde?“ — „Det med det hvide Nældeblad og de to Røver er hendes Baaben,“ svarede Krentzen, „som Grevinde til Slesvig og Holsteen, en Titel, som hendes Moder og hun med Sødskende fører, hvilket Kongen, hendes Fader, har tilstedet dem. Det med Ulvehovederne er Grevens.“ — „Saae I,“ sagde atter en Anden, „hvor ærbodig Herr Wilhelm Boreel tiltalte dem? Han er ellers en Herre, som nok veed hvad han gjelder, men ved Siden af Grevens seer han ud som en Studespranger, eller en Forpagter i det hoieste!“ — „Ja vist har Grevens en heel anden Anstand,“ svarede Krentzen. „Han er ogsaa en smukkere Herre,“ sagde Madam Berghen, „dog jeg frugter, jeg frugter! Ordsproget siger ikke omsonst: Hovmod staaer for Fald!“ Med denne prophetiske Advarsel, som hun dog kun ndtalte med dæmpet Stemme, tog hun den lille Pige ved Haanden og førte hende ud af Porten.

Neppe vare de komne hjem og den første Henrykelses Rums begyndte at lægge sig hos Elisabeth, for hun følte heftige Smerter i Haanden, og tilbragte Natten uden Sovn. I denne Febertilstand drog de Skikkelse, der havde præget sig saa dybt i hendes Underste, atter forbi hende. Hun syntes at Grevindens veiende Tjærbusk svævede over hendes Hoved og tilviftede hende Kjoling; hun glemte sit Ansigt i Pudsen, thi hun syntes at Grevens mørke, brændende Dine stirrede paa hende, ganske nær hendes egne Dienstene, saa deres Blik smertede hende heelt ned i Brystet, og flere lignende Drømmebilleder. Vel bragte Arentzen, Morgenen derefter, en Salve, som skaffede hende nogen Lindring, dog kunde hun ikke forlade Bærelset og Madam Berghen var endnu i nogle Dage saa beskjæftiget med Sytøi, at hun næsten aldeles overlod Elisabeth til sig selv. Dette var hende meget fjært, thi nu blev hun ikke standset i sine Lege, som egentlig kun vare en Art af dramatisk Fremstilling af det, der levede saa friskt og blomstrende i hendes lille Sjæl. Fire Ryglæders Stole, som hun stillede sammen, forvandlede sig, ved Hjælp af den barnlige, skabende Phantasie, til den forgylde Karreet, der havde stukket hende saa stærkt i Dinene; hun satte sin lille Skammel ved Siden, og traadte nu ud paa den fra Stolene, hilsende til begge Sider, som Grevinden havde gjort, og spankede saa, med Hovedet i Beiret og afmaalte Skridt, forbi den messingbeslagne Dragkiste, som hendes

Indbildningskraft vidste at forvandle til pynkede Lakaier med Solvarmstager i Hænderne. Hvergang hun gjentog denne Leeg, gjenkaldte hun sig levende Grøindens Skjonhed og Huldfulghed, samt det Udtryk af Høihed og Storhed, som havde talt saa mægtigt til hendes Hjerter.

Det er ofte sagt, at man, ved jevnligt at efterligne Møner og Gebærder, som udtrykke en eller anden Sindsstemning, virkelig kan fremkalde denne Gemtstilstand; men om det end ikke var saa, da vilde dog upaatvivlelig Billedet af noget virkelig Medelt og Skjont have Hjertet og Sindet, bevare det reent, og er det ret levende i os, væbne os mod ethvert fordærvende Indtryk. I Barnets Sjæl ligger jo Spiren til dets tilkommende Individualitet; men er dets egen Personlighed at betragte som Jordbunden, hvori det Godes Træ skal blomstre, men hvor det ogsaa kan qvæles af Ufrugt, da kan vel ogsaa de uadvortes Umstændigheder virke paa det, snart som en tændende, fortærende Lunstraale, snart som en fremelskende Solstraale, der giver det Væxt og Fremgang. Man tilskriver jo for en Deel de Gamles høiere Sjæls-gaver den Umstændighed, at de stedse omgave sig med skønne, ædle Billeder, der fremkaldte og udvikle deres Skjønhedsfædsel. Skulde da en levende, skøn Natur, Afpræget af den Høiestes Billede, virke mindre paa Sindet? Skulde den ikke kunde vække i det

mindste Auelſen om de Gæſter, hvis Stempel den bærer? At Grevindens Billede, ſom ſaa mægtigt og levende ſoldte Eliſabeths unge Brøſt, havde denne Virkning paa hende, vil det Følgende viſe, og bekræfte Sandheden af denne Bemærkning.

Imidlertid forvarredes Saaret paa den Lilles Haand, ſaa hun hver Aften havde Feber og var ilde tilmode. For at adſprede hende foreslog Madam Berghen hende, et Par Aftener efter, at gaae op med i Palaisen, hvor der ſkulde være en Banquet, ſom det dengang kaldtes. En af Grevindens Piger, ved Navn Magdalena Boieſen, ſom hun havde gjort Bekjendſkab med, havde bedet hende at komme derhen og gaae dem tilhaande, og tillige ſagt, at den lille Pige kunde ſtaa bag en Dør ved Indgangen, og ſee alle de prægtige Vogne og de pyntede Herrer, ſom kom. Eliſabeth fulgte med Glæde, dog kunde hun i ſine ſeener Aar ikke ſaa tydeligt gjenkalde ſig denne Aften, ſom den før omtalte; deels havde vel Smerten i Haanden og det Aldebefindende, hun ſølte, gjort hende mindre modtagelig for ndvortes Indtryk, deels havde ogſaa Op-lyſningen og Forziringen i Palaisets Forvareſer og Indgang tabt Auhedens Interesſe for hende. Dog erindrede hun, at hun var ſmattet fra Madam Berghen og havde liſtet ſig op ad Trapperne, bag ved trende Tjenere, ſom bare ubyre ſtore Solvakter, hvorpaa ſtode prægtig ſlebne Kryſtalſkaale med Confect, paa diſſe laae Guldſkeer, imellem Skaalene ſtode ſtore

Guld Kade og Guld Tallerkener, alle kostelig udgraverede med Baaben, og med Frugt og Confect paa, tillige var der et stort Kryстал Drickekar, forarbejdet som en Struds. Da nu tvende Døre bleve slagne op, og bleve staaende nogle Dieblikke aabne, for at Tjenerne kunde komme igjennem med Bafferne, saae Elisabeth ind i Salen. Grevinden stod omtrent midt paa Gulvet lige over for den aabnede Dør, og talede med nogle Herrer, som stode omkring hende. Hun havde en Guldmoors Kjortel paa, som ved Skinnet af de utallige Bøghys syntes at straaale; dog hvad der især havde indpræntet sig i Elisabeths Erindring, var et Smykke af blodrode Rubiner, som hævede Halsens blændende Hvidhed, og endte i et stort Kors. En Række af store indfattede Rubiner udgjorde hendes Livbælte, og samledes med et Demants Spænde. Omkring Hatten gik et Bæand af Diamanter og Rubiner mellem hverandre, hvis Glæds Digt neppe kunde udholde. Hatten var opheftet med en Akras i samme Smag. Ved Kaminen saae hun Grevens sidde, i en magelig Stilling; han var klædt i sort Floiel, med en hvid, nedfaldende, bredt baldnret Krave. Elephanten, med Christian den Fjerdes Chiffre ved, hang i en tyk Guldkjæde om Halsen, og neden for den endnu en anden Guldkjæde. Rundt om ham stode forskellige aldrende Herrer i ærbodig Stilling, og syntes med Opmærksomhed at høre paa hvad han sagde, og at lappes om at blive bemærket af ham. Dørene bleve

nu luffede; da erindrede Elifabeth, at Madam Berghen havde sagt til Magdalena Boicjen (de vare begge fulgte efter den lille Fugtning): „Det undrer mig dog, at eders Herre alene sidder og alle de hoiere Herrer, som dog ere meget ældre end han, staae omkring ham. Der er Herr Johan van Gent, Herr Wilhelm Boreel, Baron Keede, Landdrosten Scheunden og Herr Peter Eijnga, som er Borgermester i Stadt Groningen!“ — „Min Herre har imellem ondt i Benet,“ havde Magdalena svart; „see, nu gaaer Døren op — seer I, han stryger sig netop ned af det. Desuden holder han ikke af at staae, især i denne Tid, da han ikke er ganske vel tilpas.“ — „Men det undrer mig kun, at de Herrer Deputerede taale det,“ svarede Madam Berghen. Da havde Magdalena brystet sig, idet hun tog Ordet og sagde: „Greven, min Herre, forstaaer at lade Penge rullere, det giver Respekt, helst her i Holland!“

Da Tjenerne kom tilbage med Confecten, gav Magdalena noget af det Overblevne til Madam Berghen og Elifabeth; de fik nu ogsaa Anledning til nærmere at betragte de kostbare Fæde og Skaale, og da Magdalena saa hvor hoiligen de beundrede dem, aabnede hun et Skab og viste dem en Guld Pokal, som ogsaa skulde bruges den Aften, heel ziirlig forarbejdet, en stor Guldfande som stod paa fire emailleerede Leopard, foruden mangfoldige Kander, Skaale, Vaskerbækken og Bægere af drevet Guld, samt meget andet, som

Magdalena sagde var kun en faare ringe Deel af de Koftbarheder og Alenodier, som Grevens besad. Da de nu vilde til at gaae, fulgte Magdalena dem ned af Trappen. Idet de kom til Porten kjørte netop en Reisevojn ind og holdt for Døren. „Ah! det er Doktoren!“ sagde Magdalena, „vi have alt ventet ham fra igaar af!“ Madam Berghen vilde spørge hvem Doktoren var, men Magdalena var allerede borte, de saae hende hurtigt trænge sig forbi de mangfoldige Tjenere, altimellem kaldende: „Peter! Hsah!“ — En Tjener sprang frem og slog Karredøren op, en Anden kom tillobende med en af Solvarmistagerne, som Elisabeth kjendte fra jidst. En temmelig før Mand af middel Hoide, indsvøbt i en mørkeblaa Kappe, steg ud af Vognen. „Anviis mig mine Bærelser, Hsah!“ sagde han til Tjeneren, „jeg seer her er stort Selskab, og jeg skjøtter ikke om at gaae ind, lige fra Reisen.“ — „Strax, Herr Doktor!“ svarede Tjeneren. „Jeg vil hente Vangemach, som har Røglerne, han skal være her i Liebliffet!“ Imedens Tjeneren løb hurtigt op ad Trappen, blev Doktoren staaende, hvorved Elisabeth fik Veilighed til at betragte ham nøiere. Hans godmodige, livlige Ansigt havde noget særdeles opvakt og venligt, og hans store, muntre blaae Øine kastede klare, gjennemtrængende Blik paa de Omkringstaaende, saa han syntes at gjennemskue enhver. Han nærmede sig Elisabeth. „Et deiligt Barn!“ sagde han paa Hollandsk, dog med noget fremmed Udtale.

„Hvad fattes hendes Haand?“ spurgte han, idet han vaerligt løftede den i Veiret og holdt den i sin. „Hun har brændt sig!“ var Svaret. — „Og hvad har I gjort ved det?“ spurgte han atter. Madam Berghen nævnede det Middel, som var brugt. „Det er ikke ilde,“ svarede han, — „dog, jeg skal skrive noget op, som er bedre, det lindrer strax og vil læge det om et Par Dage. — Folkene her i Huset veed vel hvor I er at finde? God Nat, min vakkre Glut!“ tilføiede han, idet han klappede Elisabeth paa kinden og derpaa fulgte Lagemach, som imidlertid var kommen med Røglerne. Madam Berghen skyndte sig nu hjem med Elisabeth, da det var temmelig sild.

Næste Morgen bragte en Tjener en Recept fra Doktoren, og neppe havde Elisabeth faaet det efter denne hentede Lægemiddel paa Haanden, før hun følte en betydelig Vindring; Natten efter sov hun roligt, og vaagnede om Morgenens ganske uden Smerter. Tøvrigt gif det som Doktoren havde forudsagt, Haanden var lægt paa faa Dage, og da Kreutzens Arbeide paa Palaisen nu ogsaa var tilendebragt, blev det besluttet at han et Par Dage efter skulde tiltræde Reisen til Flandern med hende. Da Madam Berghen ved denne Leilighed omtalte den næsten vidunderlig hurtige Bedring, som dette Lægemiddel havde frembragt, udtrede hun at det dog egentlig var Kreutzens Pligt at vise sin Erkjendtlighed, i det mindste ved at bringe den Lille hen til Doktoren og lade hende selv takke ham.

Elisabeth sprang ved disse Ord, som ude af sig selv af Glæde, om paa Gulvet, flappede i Hænderne, sang og lo, saa Haderen ikke fik Tid til at gjøre Indvendinger eller betænke sig. Dagen efter blev Elisabeth iført sine Søndags-Klæder, og gik ved Haderens Haand til det Sted, som stod for hende som et Fæstet. Da de vare komne op ad den første Trappe, og et Par Tjenere var løbet dem forbi uden at lægge Mærke til dem, og en Pige, hvem Krenken tilstalte, gik sin Vej uden at svare dem eller engang at standse, faldt det Krenken ind, at han vilde have Vanfselighed ved at træffe Doktoren, da han hverken kjendte hans Navn eller i hvilket Stofværk hans Bærelser vare, saa det sandsynligvis neppe vilde lykkes ham at opspørge ham, da Ingen smtes at ændse dem, og han ikke var synderlig skiftet til selv at skaffe sig Udgang. Han begyndte derfor saa smaat at tale med Elisabeth om at vende om og gaae hjem, hvortil hun nodig vilde give sit Samtykke, da i det samme Mellemdøren aabnedes raast og faldt lige saa hurtigt til, og de horte Nogen løbe med raast Skridt op ad Trappen bag dem. Krenken vendte sig for at see hvem det var, i samme Tielik havde Elisabeth trukket sin Haand ud af hans, med det Udraab: „Der er Doktoren!“ og var løbet ham imøde. — „Ah! min lille Patient!“ sagde denne, „hvem besøger Du nu igjen her?“ — „Dig!“ svarede Barnet frimodigt, idet Haderen nærmede sig for at aflægge sin Taksigelse. Doktoren havde imidlertid

betragtet det virkelig vidunderligt deilige Barn noiere og med en Slags Forundring, og afbrød nu Faderen ved at bede ham tillade sig, engang at bringe den lille Pige til Grevinden, som holdt saameget af sunnke Born. Paa Krentzens Svar at de reisfe næste Morgen, gjentog han: „Saa lad hende følge med mig nu strax, om et Par Timer kan I afhente hende igjen!“

Faderen var villig, og Elisabeth hoppede nu op ad Trappen ved den venlige Doktors Haand. Med Længsel og spændt Forventning stod hun udenfor Døren til det jordiske Paradiis, Duften af Virak og anden kostelig Nøgelse, der ligesom forkyndte at man nu traadte det nærmere, og maaskee var et findrigt Billede paa den Hyldest, som der blev ydet de høie Ciere, hvirvlede atter omkring hende. Døren aabnedes og de kom ind i et Forværelse, hvor fire eller fem Tjenere sad paa Stole, med Armene over Kors. Saasnart Doktoren traadte ind, sprang de alle op; en af dem kom hen og tog imod hans Kappe og Hat. „Er Greven hjemme, Isak?“ spurgte han. „De Deputerede ere hos ham, Herr Doktor,“ svarede denne. „Men Grevinden er dog tilstede?“ — „I Gemakket her indenfor!“ var Svaret. Doktoren gik, med Elisabeth ved Haanden mod Døren, og Isak sprang i Forveien og slog Døren op for dem. Idet den aabnedes, blandedes Virakrogen, som Elisabeth med Vellyst havde indaandet, med den lifligste Blomsterduft, i saanne Dieblif som Elisabeths Blik, der forvent-

ningsfuldt søgte Grevinden, blev hende vaer, og hun, ligesom før at hver Sands tillige skulde gøres Inldest, horte den yndigste Sang ledsaget af Strengelæg.

Grevinden sad i et Vindue med Ryggen vendt mod Døren, hun spillede paa en Davidscharpe og sang dertil. Hun havde denne Gang en sort Floiels Kjole paa, og den sædvanlige Hat. Om Halsen og om de deilige hvide Arme var snoet mangfoldige Rader store, ægte Perler. Imellem Vinduerne stod paa et Marmorbord i herlige Vaser, deels af Porphyr, deels af Agat, den yppigste Blomsterflor, som vel nogeninde ved Kunstens største Anstrængelser fremkaldtes, selv i det Blomsterland, hvor de netop vare. Fast utallige vare de Hyacinther, som med den mest brogede Farvepragt syntes ærbodigt at boie deres duftende Klover mod den skjonne Kongedatter, hvis Trylleflot de forherligede. Narcisser, Tazetter og Souquiller skjode deres ranke Stængler i Veiret imellem dem, og et eneste stort Orangetræ stod i Midten, lig en beskyttende Fader for hele Blomstervrimlen. Paa de røde Damaskes Gardiner gjenkjendte Elisabeth Salen, som det pragtfulde Humsgeraad forresten meget havde forandret. Et lille kunstigt indlagt Bord stod ved Siden af Grevinden, paa Bordet en steben Krystalskaal, i Form af en Vinslingskal, hvori Appelsiner og grønne Vindruer. Da de traadte ind af Døren holdt Grevinden op at spille, lænede Harpen mod Vinduet og lagde sig tilbage i Stolen, dog uden at

vende sig mod Døren. „Ah, Sperling, kommer I endelig!“ sagde hun, „I lader længe vente paa Eder idag. Ulfeld har spurgt adskillige Gange efter Eder.“ — Doktor Sperling nærmede sig, idet han med Moie traf Elisabeth, som sken og uudselig gjorde Modstand, nærmere til Grevinden. „I befylder mig for, naadige Grevinde,“ sagde han, „at jeg iblandt kommer tomhændet fra mine Excursioner; denne Gang bringer jeg dog noget!“ — „Virkelig? nu lad mig da see det Udbytte, I har gjort!“ Med disse Ord vendte hun sig mod dem. — „Ja, i Sandhed! I bringer noget meget vakkert,“ vedblev hun, idet hun trods Elisabeths Modstand tog hendes Haand og drog hende til sig. „Seg vidste ikke, I gif paa den Slags Opdagelser;“ blev hun smilende ved. „Til hvad Slægt horer ellers denne Blomst — til Injundstjonnernes, ikke sandt?“ — „Upaatvivlelig er den af Belles-Arten,“ svarede Sperling, „dog nogen nærmere Klassifikation kan jeg ikke angive, thi ført at fortælle, Grevinde! denne Underblomst har jeg fundet paa den Mark, hvor de bedste Blomster altid voxe for mig.“ — „Det vil sige i daglig Tale?“ — „I daglig Tale — i Grev Ulfelds Hjem!“ — „Ei! kun Skade at denne Forflaring er mere galant end bestemt, thi i dette Hjem har hun dog nok neppe hjemme, det lader snarere som hun mod sin Willie har forvildet sig der. — Hvad hedder Du, min Glut?“

Paa Grevindens gjentagne Spørgsmaal svarede Elisabeth aldeles intet, men stirrede med opspilede Tine og blussende Kinder grædefærdig paa hende, uden ved mindste Bevægelse eller Lyd at give noget Tegn af Liv tilkjende. Ikke engang da Grevinden bod hende en Vindrueklase, og spillede hende paa Læberne og Hagen med den, rørte hun sig. Hun lagde en stor Appelsin i hendes foldede Hænder, men hun hverken modtog eller holdt paa den, saa den trillede langt hen ad Gulvet. Idet Sperling bukkede sig efter den, sagde Grevinden: „J vil vel have mig til Bedste og bringer mig et kunstigt Automat, som J har ladet forfærdige og bilder mig ind, det er et levende Barn.“ — „J har forstenet min lille Hitting!“ svarede Sperling, idet han trak paa Skuldrene. — „Sy, sy!“ sagde Grevinden leende, „vil J gjøre mig til et Medusahoved? J vil vel have Eder fordi jeg har opdaget, at Eders Tusindstjøn er umælende.“ — „Langtfra,“ gjentog Sperling, „beller ikke var det nogen ny Opdagelse, thi alle Naturkundige ere enige om, at det som oftest er en Egenstabs ved Tusindstjønnerne. Forrigt troer jeg, at al denne Steenpragt, alt det glimrende Metal kan fængsle Livet som en Talisman, og som jeg sagde forstene hende, især da hun formodentlig seer Sigt for første Gang.“ — „Saa kan maaskee en beslægtet levende Natur kalde Livet tilbage igjen!“ sagde Grevinden, idet hun vendte sig mod den aabne Dør og raabte: „Anna! kom herind!“

En lille Pige, som syntes et Aarstid ældre end Elisabeth, hvis paafaldende Lighed med Grevinden og hvis allerede dannede Væsen noksom forkyndte, hun var dennes Datter, nærmede sig. „Anna!“ sagde Moderen, „see at opmuntre den lille Pige, leg med hende og søg at sætte lidt Mod i hende! Tag dette med Dig,“ vedblev hun og rakte hende Frugten, der stod for hende. Anna Cathrine tog Elisabeth ved Haanden og trak hende, mere end denne fulgte hende, ind i de indre Værelser. Da de vare komne ind i et andet Gemak slap Anna sin Gæst, for at skrælle en Appelsin, med godmodig Gæstfrihed puttede hun hende Stykke for Stykke i Munden. Først vilde Elisabeth ikke engang aabne Læberne, men da Anna leende tog med sine smaa Fingre om hendes Hage, for at vrifte Munden op paa hende, og i det samme figede hende venligt og muntert ind i Vinene, gav hun efter, og, efter Ordspøget, var det kun det første Skridt, som var vanskeligt. Ved hvert Stykke gif det lettere, saa Anna tilsidst leende udbrod: „Spiis ikke mine Fingre med! — Seer Du, det var ikke saa galt, nu skal vi have Vindrenen fat!“ Da denne ogsaa var fortæret, sagde Anna: „Nu vil vi lege: Tag fat!“ og foer i samme Dieblis som en Pils henad det glatte Gulv, og som en Jagthund, naar den horer Jægerens Raab, løb Elisabeth efter og var snart saa fri og hjemme der, som om hun havde lobet der og leget med Anna sin Livstid.

„Hvem er den smukke Herre, med en Elephant om Halsen og den store baldnyrede, hvide Krave?“ spurgte Elisabeth, idet hun standsede foran et stort Maleri, „han seer saa fornem ud!“ vedblev hun. „Det troer jeg nok!“ svarede Anna, ikke uden at bryste sig lidt, „det er Hans Majestæt Kong Christian den Fjerde af Danmark, min Bedstefader!“ Elisabeth, hvem i det samme hendes egen Bedstefader, en god ærlig Skipper, randt i Tanke, og som bestandig havde forestilt sig at enhver Bedstefader maatte see saaledes ud, stak i at lee. „Har Du en Konge til Bedstefader! nu narrer Du mig vel?“ — „Sporg min Moder, hvis Du ikke troer mig!“ sagde Anna lidt fornærmet. „Saa Du ikke det samme Billed, udskaaret i Jaspis, hænge paa hendes Bryst. Jeg har ogsaa hans Contrafei, min Moder har malet det til mig, thi hun maler smukt, det har hun lært af Carl van Meandern, den store Mester, som min Bedstefader lod komme til Danmark; see her er det!“ Med disse Ord trak hun et lille Miniaturbilled af Christian den Fjerde frem, som hang i en Guldfjede om hendes Hals. „Er han da en virkelig Konge? En som gaaer med Krone paa Hovedet?“ spurgte Elisabeth, og slap hendes Haand, som hun havde holdt. — „Ei, Du Tøsje!“ var Svaret. „Kronen gaaer de ikke med uden paa Kroningsdagen, men en virkelig Konge var han, en stor Konge, agtet og æret baade indenlands og udenlands — men nu er han død, desværre for os!“ —

„Er Du da en Prindsesse?“ spurgte Elisabeth, som ikke ret kunde finde sig i denne Opdagelse. Da løb Anna igjen hen ad Gulvet og raabte: „Kan Du naae mig?“ — og de legede fremdeles som før.

Elisabeth blev stedse dristigere, hun løb ind i et Kabinet, hvortil Døren stod paa Klem, og skjulende sig bag Kaminskjærmen, raabte hun: „Kan Du nu finde mig?“ — Anna kom listende paa Tærne, lagde Fingeren paa Munden, indtil hun kom nær og hvistede da: „Her tør vi ikke lege. Faders Gemak er her indenfor, og han er hjemme.“ Elisabeth saa sig ængstelig om og spurgte, idet hun fulgte den Anden, som skyndte sig ud af Kabinettet igjen: „Er din Fader saa slem?“ — „Slem?“ sagde Anna leende. „Nei! slem er han ikke, men han kan ikke lide Støi, han har saa mange vigtige Ting at tænke paa. Seg troer ogsaa der er Noget hos ham.“ Hun havde neppe udtalt, før Kabinetetsdøren aabnedes og de hollandske Herrer traadte baglænds, med mange ærbødige Hilsener, ud af Døren.

Greven, som Elisabeth strax gjenkjendte, stod indenfor til de Alle var borte; saasnart de vare gaaede, løb Anna hen til ham, greb hans Haand, som hun kyskede, og hoppede ved Siden af ham gjennem alle Gemakkerne, med mange Rjærtegn. Altsidst, naar hun klyngede sig op ad ham, klappede han hende paa Kinden og paa det brune, loffede Haar. Elisabeth fulgte dem ind i Salen, hvor Grevinden nu sad

paa Kanapeen og spillede Skaf med Sperling. Saa snart Ulfeld kom ind, gif hun ham imøde; Sperling nærmede sig ogsaa. Ulfeld gav ham fortrolig Haanden, og førte igjen Grevinden til hendes Plads i Kanapeen. — „Nad mig ikke forstyrre Eder,“ sagde Greven, „spil Eders Parti færdigt.“ — „Det er min Fordeel, at det afbrydes,“ svarede Sperling. „Det er mig saa godt som en Rosenobel, thi mine Sager staae slet.“ — „Ikke saa ganske slet endda,“ sagde Greven, idet han, støttende sig med begge de flade Hænder paa Bordet, saa hen over Spillet; „ikke uden Redning!“ — „Tilførladelig, jeg seer ingen. Min Discipel er bleven min Mester, jeg giver mig paa Naade og Unaaide!“ sagde Sperling og rakte Haanden ud for at rage Bristerne sammen. „Holdt, et Dieblif! —“ afbrød Greven ham, „vil I antage mig til Eders Vikarius?“ — „Til min overste Felt-herre, Herr Greve! I er Herre over min Krigshær, som over mig selv.“ — Med disse Ord stød han en Kænestol hen til Greven, denne vedblev: „Det er et Forsøg værd, om Signora er uovervindelig. — „Skaf!“ sagde han, endnu førend han satte sig. „Naar Du træder i Forbund imod mig, er det ude med mig!“ sagde Eleonora, idet hun, efter et Dieblifs Betænkning, sløttede sin Dronning. „Det er Ridderpligt at komme den Svagere til Hjælp,“ — svarede Ulfeld. Sperling traf paa Skuldrene: „Spot og Skade følges — “ — „Ikke ad denne Gang,“

faldt Ulfeld ham i Talen, „thi Eders Rosenobel er reddet. Din Springer er forloren, Eleonora!“ — En Pakai kom ind med nogle Breve, som en Conveer havde bragt, Ulfeld aabnede og gjennemløb dem hurtig, imedens Eleonora betænkte sig noget. „Jeg har ikke mange Træk tilbage,“ sagde hun, idet hun sluttede en Brikke. Greven saae op fra Brevet, han læste. „Ikke ret mange. Saa byd dog Skat, Sperling! — forstaaer Du mig?“ — „Ja, altfor vel: jeg er mat!“ udbød Eleonora. „Den Gang fangede vi hende!“ sagde Ulfeld og reiste sig i det samme, for at tage Plads i Kanapeen ved Siden af hende, slængende Brevene paa Skafbrættet. Hun lagde sit Hoved paa hans Skulder, han tog hendes ene Haand mellem sine, legede med de hvide Fingre, skjød Ringene op og ned, og sluttede dem fra en Finger paa en anden. Sperling havde nærmet sig, han stod foran dem, lænede sig paa Ryggen af Stolen og heftede sine klare Dine paa Greven, ventende, som det lod, at denne skulde begynde en Samtale, men han taug. „Du har for mange Blomster herinde, Eleonora!“ sagde han paa engang, idet han foer med Haanden hen over Panden og drog dybt Aande. „De fordærve Luften!“

Paa et Vink af Grevinden, gik Sperling hen at aabne et Vindue. Efter et kort Ophold sagde hun i en spøgende Tone: „Har Du faaet Traktaten lige saa heldig sat i Gang, som Sperlings fordærvede Spil?“ — „O herligt!“ svarede han, „vi gaae be-

tydeligt fremad — omtrent som den Pilegrim, der bestandig maatte gjøre to Skridt tilbage, naar han havde gjort tre frem!“ — „Han naaede dog Maalet tilsidst,“ sagde Grevinden.“ — „Det forstaaer sig,“ gjentog Ulfeld, „hvis ellers hans Levetid var tilstrækkelig til alle de spildte Skridt, hvormed han maatte kjøbe de faa, der førte ham fremad. — Kan Du forestille Dig Opbyggelsen af det, de kalde Babels Taarn?“ vedblev han. „Alle stoe og skrige, og neppe er der en Enkelt iblandt, som veed — hvad siger jeg, som har en Anelse om, hvad han selv vil, meget mindre hvad hans Nabo vil!“ Sperling tog Ordet: „Men ikke vi Begge, Fru Grevinde, skulde kjende en Mand, som har Villie for dem Alle, som veed med sjelden Klogt — det er jo en Kjendsgjerning!“ blev han ved i en spogende Tone, læggende Haanden paa Brættet — „som veed at flutte Brækkerne, og kan redde et forfustet Spil?“ — „Sligt var vel tænkeligt,“ faldt Greven ham i Talen, „vel at mærke, naar Brækkerne beholde deres eiendommelige Værd og Gang; men naar den usle Pion, istedetfor det enkelte Skridt, som tilkommer den, bevæger sig i alle Retninger, som denne ædle Brække“ — (idet han skjød Dronningen hen af Brættet) — „ja krydser og standser den paa Banen, naar det adstadige Taarn hopper som en Springer om paa Brættet, naar selv dette ikke engang staaer i Vigevægt, men vipper til begge Sider, saa alting ruller imellem hverandre og udsletter selv

Sporet af al Plan — da, gode Ven! er der sagt Skaf til Fornuften, og da — jeg troer dog at vide hvad en Mand formaaer — men da gad jeg seet den Kraft, om det saa var en Engels fra Himlen, der ikke tilsidst blev mat!“ Ved disse Ord boiede han sin Pande ned i Grevindens Haand, saa hans rige Voffespylde bedækkede og skjulede de hvide Fingre, som kun hist og her skinnede igjennem.

„Din Pande brænder, Ulfeld!“ sagde hun, idet hun lagde sin anden Haand paa hans Skulder og boiede sig over ham. — „Naturligviis,“ svarede Sperling med et Smil, hvori en Blanding af Ironi og Godmodighed var unisgjendelig. „Naturligviis maa det brænde i et Værksted, hvor meget forarbejdes, der maa Ild til at luttre og forme Tanken som Guldet — om det saa var Guderne's Konge, Jupiter selv, led han jo stor Værk og Pine i Hovedet, for at bringe Viisdommens Gudinde til Verden. — Sagens bar den gode ærlige Smed sig lidt plumpt ad med at hjælpe hende frem, dog — fjender jeg de agtbare og velfornemme Herrer rigtigt, saa er der nok de iblandt dem, der ere vel saa haardhaandede som Vulkan, og om det Hjernesfoster, de ere med at bringe for Dagen, end er nok saa velskabt og velbeværnet, vil det dog blive noget forframtet i deres Værg!“ — „Ikke blot forframtet,“ svarede Ulfeld leende; „men trykket, puffet og lemlæstet, ja slaaet til en Krøbling, eller en Vantrevning i det mindste, bliver

den hoi Minerva paa den Maade!" — „Skulde hun ikke staae til at redde?" sagde Sperling, „var det ikke muligt at udrydde alle disse Snylteplanter, der ranke sig i Veiret, og hindre den Fremstridendes Fjed, at jage disse ubudne Hjelpere tilside?" — „Jage dem tilside!" var Ulfelds Ord. „Det flinger vel nok, fjære Sperling, — hvis det ellers lod sig udføre. — Hvormed vil I jage en Glos Hjeldduus tilside, der oversvømme en heel Egn? Udrydde dem? — I er jo en erfaren Botanikus, I veed hvorledes det gaaer med Ufrnd i en Sange: har det først taget Overhaand, saa, om I end troer at have rykket det op med Hode, skyder det dobbelt frodigt i Veiret, to Skridt fra hvor I lugede det bort, thi en tjenstfærdig Vind har stroet dets Fro over hele Sangen, og naar Solskin fraoven allernaadigst fremelsker det, vil det snart quæle al den Sæd, som I med største Glid har søgt at nedlægge i rette Tid!"

Efter denne Replik samlede han Brevene. Sperling tog hurtigt Ordet: „Mig takkes, Herr Greve! I seer heel bleg ud i Dag; hvis I vilde lade Eder overtale til at styrke Eder i den friske Vust, vilde det være Eder meget tjenligt. Veiret er deilig, og med det idelige, anstrængende Arbeide undergraver I reent Eders ellers gode Helbred. Negt mig ikke at tage Eder denne lille Forfriskning!" — „Forfriskning?" sagde Ulfeld, med et bittert Smil og et Blik paa Brevene, han holdt i Haanden, „o! det er unødven-

dig, den har jeg faaet!" — „Er det noget ubehageligt?" spurgte Grevinden. „Ei! langt fra!" svarede han med et hurtigt, flammende Blik, idet en stærk Rødme overførte hele hans Ansigt, saa selve Panden, hvis blændende Hvidhed ellers var noget Eiendommeligt hos ham, bedækkedes dermed; — „noget særdeles behageligt!" Han rejste sig af Kanapeen og gik hurtig nogle Gange op og ned af Gulvet, hen til det aabne Vindue, derfra hen igjen til Grevinden, som med et jagte Suk havde fulgt ham med Bine. „Vær Du kun rolig, min Pige!" sagde han, idet han lagde den ene Haand paa hendes Skulder og kysede hendes Pande; enten der intet Dødt moder os, eller vi foragte det Dødt, der tilføies os, det kommer jo i Grunden ud paa Eet! — Farvel saa længe! Farvel, kjære Sperling!"

Nogle Minutter efterat han var gaaet ind igjen, var saavel Grevinden som Sperling tause, endelig tog hun Ordet: „Kjst ikke saa misbilligende paa Hovedet! Hvis I anseer de Vansteliigheder, den Modstand min Gemal har at kjæmpe mod, for ringe, da har I hellig Uret! Og om han endog saa, hvad jeg ikke finder, lod sig mere anfegte af dem, end de ere værd, da kunde de mangehaande Krænkelser han nu maa taale, de mislige Forhold han staaer i, vore Hjenders Rænfer og vore Benneres Modløshed og Punksked, alt dette, siger jeg, kunde vel gnde Bitterhed selv i det mildeste Sind!" — Med bevæget Stemme svarede

Sperling: „Man maatte synes at den Mand, der med Væthed og Kraft har styret Anliggender, hvorpaa ofte hele Rigers Skjæbne har beroet, maatte være Herre over sine Videnskaber, maatte erindre, at de udvortes Tilfældigheder kun have det Værd, vi selv give dem!“ — „Al Sperling!“ svarede Grevinden, „hvortil disse moralske Sentenser? I kjender jo Alfjelds skarpe Forstand, hans modne Erfarenhed. I kan Intet sige ham, som han jo selv klarere indseer, naar han er i Stemning at laane Dre dertil, er han ikke det, da glider al Skoleviisdom af paa ham, som Jossens Skum paa den stærke Skippe!“ — „Rigtig! som Hver og Sandskorn for Stormvinden,“ var Sperlings Ord, „det er netop hvad jeg mener; den ædle Greve har aldrig kunnet følge sin Brede, sin Misforholdelse. Vid det kun ikke bliver den ødelæggende Storm — dog, tilgiv mig, Fru Grevinde,“ afbrød han sig selv, „I synes utilfreds med mine Nttringer, lad mig ikke vække Eders Uvillie ved den Ungstlighed, som den reneeste Hengivenhed fremfalder!“ — „Eders Sindelag kjender jeg,“ svarede Eleonora alvorlig, dog med Venlighed; i en muntre Tone vedblev hun: „Vi glemme jo reent de stakkels Born. Anna! Er Du bleven mere bekendt med din lille Sjæst?“

hvad som udtales med Varme og med en Grad af Videnskabelighed, har en forunderlig Kraft til at prente sig dybt i Hukommelsen hos Tilhørerne, især

naar disse ere Born. Endskjondt Elisabeth, i det Dieblis denne Samtale fandt Sted i hendes Nærværelse, ikke forstod noget af den, kunde hun, i sine ældre Aar erindre den Ord til andet, ja endog næsten hver Tonebøining, især den første Deel af den, da Ulfeld var tilstede. Hans Stemme var mandig, stærk og velsklingende, den havde tillige noget indtrængende, som paa en sælsom Maade vorte Hjertet, som overalt hans Betsalenhed og Gave til at vinde Hjerterne er noksom bekjendt. Denne Stemme prægede sig uudslettelig i Elisabeths Phantasie. Først havde hver af disse Toner med deres livlige Afvekslinger gjentlinget for hende, hun havde moret sig ved at gjentage dem for sig selv; derpaa vare de vel for en Tid ligesom henflunrede hos hende, og da Windet siden vaagnede og fremtraadte, hvilket ethvert Menneske vel har forsøgt, at en eller anden hidindtil glemt Barndoms=Erindring er fremtraadt, som et Syn fra en forsvunden Tilværelse, da altjaa Erindringen vaagnede, blev Meningen hende tydelig, da gjorde hun sig Umage for at holde disse Erindringer fast, da stod Sperlings Ængstlighed og Bekymring ogsaa prophetisk for hende.

Paa Grevindens Spørgsmaal svarede Anna, at hun havde moret den anden Vile paa bedste Maade, „men,“ tilføiede hun, „viis hende nu nogle af dine deilige Sager, det vil hun saa gjerne see, og jeg ogsaa!“ Hun holdt ikke op at overhænge Moderen, førend denne endelig tillod, at Magdalene bragte hende et

stort Guldfkrin, med Fru Christine Munks Baaben og en emailletet Cupido paa Laaget. Hun aabnede det, lod begge Børnene staae for ved sig og viste dem, Stkke for Stkke, en Mængde Kjøstbarheder, som, hvis vi her opregnede dem alle, vilde give denne Fortælling Lighed med et Eventyr i Tusind og Een Nat. Der var Heste og Ryttere af Perlemoer, besatte med Diamanter, en Kvinde paa en Krokodille af Perlemoer, besat med Rubiner og Diamanter, en GuldVogn med to hvide Svaner af ægte Perler, en Mængde emailleerede Guldflasker og Balsombøsser, besatte med Edelstene af alle Farver, utallige Smykker og Armbaand af gjenmemborede Saphirer, Rubiner, Smaragder, ægte Perler og Koraller, som og af indfattede Diamanter, Smacinker, Karmioler, kunstigt udskaarne Smykker og Agat, en utrolig Mængde sjældne Cameer og Gemmer. Et stort Stukket Zaspis, hvorpaa laae en qvindelig Figur af kjodfarvet Agat, en Svane af sneehvid Agat, og utallige andre Kjøstbarheder, som det er umuligt at opregne. Foruden dette tog Grevinden, paa Muns indstændige Bøn, en Bog frem; den var i et prægtigt Futteral af rodt Skoel. Hun aabnede den og viste dem den, Blad for Blad, med stor Forsigtighed, ikke tilladende dem at røre Bogen eller at boie den saa nær den, at deres Aande kunde naae den. Den var meget zierligt skrevet paa Pergament, og prydet med sexten Migniaturbilleder, som Grevinden sagde dem, vare malede for femhundrede Aar siden af de største

Mestere i Italien. Sperling, som havde spillet paa et Claveembale i den ene Ende af Salen medens de besaae det Dvrige, nærmede sig nu for at betragte Bogen, og Elisabeth horte ham sige, at den rundelig var de totusinde Daler værd, som Kjendere havde skatteret den for.

Da Grevinden havde vel forvaret Bogen i et Skab igjen, tog hun nogle af de mindre kostbare Ringe, Kors og Guldhjerter frem, lagde dem i en Række paa Bordet og spurgte Elisabeth, hvilken hun syntes bedst om. Denne, der som de fleste Børn ikke forstod at vælge, sagde om hvert Stykke hun saa paa: „Om det! og om det!“ — og saaledes hele Raden igjennem. „Saa vælg I for hende, Sperling!“ sagde Grevinden. Sperling begyndte paa det første Stykke: „Vil Du have det? — saa saaer Du det ikke!“ — og blev saaledes ved til han kom til en Ring med tre Diamanter af maadelig Størrelse: „Vil Du have den?“ sagde han, idet han stak den paa hendes Tommelfinger, „saa — gaae hen og fns Grevindens Haand og tak hende for den!“ Elisabeth, hvis Frygt og Undseelse nu næsten var reent forsvundet, gjorde et Spring hen til Grevinden, som fnsede hende paa Panden, og da hun saa at Ringen var for stor, løste hun en Guldfjæde af, som hun havde om Haandleddet til Armbaand, trak Ringen derpaa, og hang hende den om Halsen. Sperling førte hende

derpaa ud i Fjergemaffet, hvor hendes Fader alt i en halv Timestid havde ventet paa hende.

Næste Morgen reiste Krentzen bort med hende og ankom, uden Uheld eller nogensomhelst mærkelig Hændelse, til Brügge i Flandern, hvor han overleverede hende i hendes Brændes Hænder og skiltes fra hende, vel med Beemod, men dog med rolig Fatning. Kun faa Dage opholdt han sig i Brügge, og reiste derfra lige tilbage igjen til Haag.

*

*

*

Saa kort som Elisabeths Mode med Ulfelds Familie, egentligst med Grevinden, havde været, saa vigtig en Indvirkning havde det paa hendes hele Fremtid. Alle hendes Barndoms Aar indtil dette Tieblif, syntes hende som en Søvns; kun fra dette Tidspunkt af var Livet oprundet lysuende for hende og Auelse om noget høiere, ædlere, havde det barnlige Hjerte. Vel formaaede hun ikke at skille den indre Størheds Præg fra den Mødes, vel havde al den Pragt, som den Gang omgav Grevinde Ulfeld, lige saa megen Deel i den Tilbedelse lignende Grefsengt, hun indgjød Elisabeth, som hendes høie Skjønhed og Værdighed, som det ædle Udtryk, der forhoiede denne Skjønheds Magt; dog havde denne Grindring den velgjørende Virkning, at den fjernede hende fra alt lavt og slet og bevarede hendes Phantafie som ogsaa hendes Hjerte reent og aabent for det Gode og Skjønne.

Paa den anden Side gjorde den vel hendes Stilling, dens Pligter og den Andskrankning i hvilken hun levede, svarere for hende, indtil hendes Mand fik den Modenhed, at hun formaaede at have sig over Sranken uden at sonderbrønde den.

Hendes Tante var en efterlevende Søster af en der paa Stedet temmelig anseet Geistlig, og blev behandlet med dyb Erbødighed af hendes Omgivelser. Naar hun fremtraadte i sin Søndags-Stads, en Sarses Kjole, mørkebrun i Bunnen med store, brogede Blomster, og et stort Hisebeens Skjort gjorde den knoglede Figur endnu mere plump og uformelig, og Grevindens høie Skikkelse i Purpurkaaben da randt Elisabeth i Tanker, saa forekom Tanten hende dobbelt hæslig; dog mere end alt var Udtrykket af smaalig Forsængelighed og Bondestolthed hende modbydeligt. Hun maatte da ndmale for sig selv den Erkjendtlighed, hun skyldte sin Tante, for at tvinge sig til at vise hende den Grefrugt, hun fravede. Naar hun efter Maaltidet maatte kysse den gulbrune Haand, og de magre, med Sener og Arer gennemflættede Arme inden for de tredobbelte Fjæes Engageanter syntes endnu tyndere og mere fantede, end de i sig selv vare, da gjenfaldte hun sig med et sagte Suk den silkebløde hvide Haand med glimrende Demantøringe paa de fine Fingre, de trinde Arme, omsnoede med ægte Perler og med den Guldfjæde, der nu med Ringen som en Amulet hang om hendes egen Hals.

Tiden, som udsletter Alt, svækkede vel lidt efter lidt disse Billeders Livlighed noget, dog opfriskedes de imellem atter af ubetydelige Omstændigheder, hvis Sammenhæng med hine hun ikke indsaae. Den pludselige Duft af Virak eller Blomster, Synet af en Vindrue eller Appelsin, af vrindskende, trampende Heste funde, som Slaget af en Trillestav, sætte hende tilbage i det Paradiis, hvori hun, ligesom Mahomet da han hævedes til Himlen, kun havde dvælet faa Siebliske. En halvfjerdjindstuve Mar gammel Mand, der af hendes Tantes Broder, som havde været Chorherre, havde været ansat som Klokker ved en Kirke der i Byen, kom nu hver Sondag der i Huset og fik sin Middagsmad. Han havde i sin Ungdom været Muurpolerer, var bleven forskrevet til Danmark for at arbejde paa Frederiksborg Slot og havde siden tjent som Soldat under Christian den Fjerde. Kun den, der i indsnærpede Forhold har seet et høiere Billed svæve for sin Sjæls Sie og veed hvorledes enhver, der kan give os Midler til at udvikle og tydeliggjøre os dette Billede, forekommer os som en Vnsjets Engel, kan forestille sig hvor henrykt Elisabeth lyttede til hvert Ord af hans tandløse Mund, naar han talte om Grevinde Ulfelds Fodeland, det skjonne Danmark med dets frødige Marker og ventlige Bøgeskove, naar han beskrev det hertlige, grundfaste Slot han havde været med at bygge, begyndt af Frederik den Anden, som havde faaet Nilderødholm i Mageskifte af Herluf

Trolle mod Skovkloster i Næstved, som det bekjendte Vers, der er udhugget med forgyldte Bogstaver paa Muren i den midterste Gaard paa Frederiksborg Slot, beretter saaledes:

Friderik den Anden god og from
 Hans Naade gjorde dette Bytte
 Alt Hyldeødsholm under Kronen kom
 Og Herlof til Skovkloster fløtte
 Anno 1560.

Men fuldført var Slottet dog først blevet under Eleonoras Fader, den af Europa beundrede og ærede Konge og Helt. Da fortalte den Gamle om den Steen uden for Slottet, paa hvilken Kongen havde siddet og hver Aften selv tildeelt Arbejderne deres Dagløn, han viiste hende ofte de enkelte danske Solvsejerskillinger, han havde opbevaret fra den Tid til Grindring om, at han havde modtaget dem af Kongens egen Haand, og da han engang gav Elisabeth en saadan paa hendes Fødselsdag, modtog hun den med større Ærefrygt og Glæde, end hun vilde have baaret for den største Guld-Skuepenge. Han fortalte hende ogsaa om den Tapetmager, Christian den Tjerde havde forskrevet fra Skotland, ved Navn Kingo, som havde været hans bedste Ven, og havde fortalt ham mange Sagn fra sit Fødeland, som han havde elsket som et Paradiis. En Sonnesøn af denne Kingo havde, efter hvad Rejsende havde berettet ham, lagt

sig efter Bogen og maatte efter den Gamles Spaadom blive en stor Mand, hvis han blot havde faaet en Sønne af Bedstefaderens Mand i Arvepart. Naar han fortalte hende om den utro Møntmester, som den al Ewig hadende Konge efter Sagnet i retfærdig Vber havde smædet fra Slottets Tinde, og hvis Hovedskal endnu opbevaredes paa samme Sted, hvor han havde forjæstet Mønten, da gjøs hun vel over Forbrøderens bratte Død, men følte tillige at den, som varmt og inderligt elskede det Gode og var sat til at haandhæve det, ogsaa maatte hade og straffe det Onde og Slette. Denne gamle Ex-Klokker, hvis Navn var Frantz Stein, bidrog ved sine Fortællinger til at danne og udvikle Elisabeths Dommeskraft, og give hende et Slags Anskuelse af Livet og Verden, om end noget eenfærdig og ufuldkommen. Han var en god Mand, med naturlig sund Forstand, han havde seet fremmede Lande, havde arbejdet i sit Ansigts Sved, havde lidt Ondt i Krig og Armod, prøvet god og slet Behandling, deraf havde han samlet sig en Erfarenheds Skat, som han meddelte Elisabeth, og da han var godhjertet og gudsfrugtig, og havde et sundt Begreb om Ret og Uret, var Resultatet af hans Betragtninger stedsom gavnligt. Forresten underviste hendes Tante hende i al Slags Haandarbejde, som hun grundigt forstod, og i alle Nogetingens Hemmeligheder, i hvilke hun var en Andvæt; men naar det foresatte Dagarbejde var tilendebragt, overlod hun Elisabeth aldeles til sig selv.

Om Sommeren var Tantens lille Hauge Skuepladsen for hendes Lege som Barn, og senere for hendes Drømme og Betragtninger. Naar hun om Afteneu gik Blomsterbedene forbi og Vinden sagte bevægede de høie Liljestængler, saa de hvide Blomster ligesom boiede sig for hende, da mindede de hende om Grevinde Eleonora, da denne steg ud af Bogen, hilsende med Værdighed og Nøds, da saae hun atter den hvide, veiende Tjørbusk, og ofte overraskede hun sig selv, boiede sig ærbodigt for Lilierne eller svævende med stolte Skridt forbi dem med en Mistanke, hvori deres Rankhed og blinde Nøds ligesom affpeilede sig. Om Vinteren derimod blev hende aabnet Udgang til hendes afdøde Faders Bogsamling, hvor enkelte historiske Bøger, som fandtes mellem en Mængde theologiske, beskæftigede hendes ledige Timer.

Saaledes hengik elleve Aar i saa stor en Gensformighed, at der i dette hele Tidrum, ikke vilde være synnerlig Forskjelligt at gaa om den ene Dag, fremfor den anden. Elisabeth havde fyldt satten Aar og var ligesaa sunn, som hun havde været som Barn. Det syntes som det Ideal, der havde svævet hende for Die, havde afpræget sin Yghed i hendes hele Person; hendes ranke Statur havde en ædel Holdning, og hun selv i det Hele en Mistanke, som var dobbelt paafaldende mellem Omgivelser, hvor ikke fandtes Spor af noget lignende. Hendes regelmæssige Træk havde et ædelt og yndigt Udtryk; selv gennem hendes

Dragt, skjøndt formet efter hendes Tidsalder's og Upholdssteds Skikke, fremskinnede et Anstrog af Smag.

I Slutningen af Mæret 1660 begyndte en ond=artet Feber at gribe om sig i Brügge; altsom Smitten ndbredte sig blev den farligere, saa at det tilsidst var at ansee som om Dødens Engel havde mærket de Huse, hvis Beboere den rammede. Skræk og Rædsel var overalt, og den Ene torde neppe tiltale den Anden paa Gaden. Pludselig ndbredte sig det Rngte: at en ung Læge, som paa sin Rejse til Frankrig var kommen derigjennem, havde reddet en Familiefader, som en gammel Læge der i Byen havde opgivet. Det var lykkedes ham at rive denne Sng ud af Dødens aabne Strube, og ikke ham alene, men hans Barn og Tjenestepige. Vi maae lade Elisabeth vederfares Het: denne Tidende vilde have været hende af største Bigtighed, i hvem saa den uventede Redningsmand havde været; dog kan det tillige ikke nægtes, at den Omstændighed, at han var Dansk, Grevinde Eleonoras Vandsmand, forhoiede hendes Glæde. „Saa skal da alt, hvad der er mærkeligt og ærverdigt for mig komme derfra!“ tænkte hun. Den unge Læge lod sig overtale af en ung Mand der i Byen, hvis Brud var angrebet af Sygdommen, til at opholde sig der en kort Tid, og ikke blot hende reddede han, men endeel Trængende, som ved Rngtet om hans Under=ture søgte til ham. Alle Samlingssteder, ja Kirkerne selv gjentode nu af hans Næs; man tiltraabte hverandre

Antallet paa dem, han havde frelst, og Elisabeths Hjerte svulmede af Fryd over den menneskekjærlige Ungling, hvis Kundskaber og Glid Herren saaledes havde velsignet.

En Sondag Middag var Elisabeth alene hjemme, hendes Tante var gaaet i Aftenang, men en ubetydelig Upasselighed havde nodet hende til at blive hjemme den Dag. En fattig Snedkerenke, som pleiede at hjælpe dem naar de havde Vads, traadte nu tilfomt ind til Elisabeth, og sagde, at hun havde villet bede hendes Tante om et godt Raad, men at hun nu maaskee kunde faae det hos hende, da denne ikke var tilstede. Elisabeth bad hende opholde sig, men Konen beklagede at Tiden var saa kostbar og vedblev: „Sagen er denne, i Huset ved Siden af mig, som er et Gjaestgiversted, boer den fremmede Doktor, som har helbredet saa Mange; nu har Sygdommen endelig rammet ham, han ligger som i en Dvale og veed ikke af sig selv at sige. Paa Bordet har Verten fundet en Seddel, som han har skrevet da han mærkede at han begyndte at blive syg, der staaer opskrevet hvorledes de skal bære sig ad med ham; tillige har han vedlagt en Bæxl, hvoraf Verten skal gjøre sig betalt. Men denne, som ikke siden vil have noget Ansvar, har kaldet Doktor Tobias til ham. Doktoren, som er vred fordi den Fremmede har helbredet endeel af dem, han havde opgivet, kalder ham en nymodens Praler, vil intet vide af, hvad han har skrevet paa Seddelen, men vil have ham ind paa Hospitalet og behandle

ham efter sin egen Maade." — „Men min Gud! saa doer han jo!" afbrød Elisabeth forfærdet den langsomt fortællende Kone. „Ja, det forstaaer sig," svarede denne, „derom er ingen Tvivl!" — „Og det vil Verten lade skee? Verten! hvis Barn han har reddet!" — „Ja," sagde Konen og traf paa Skuldrene, „han er bange for at beholde ham i Huset!" — „O Huset! O det Hus, hvor han ved sin menneskekjærlige Omhyggelighed har paadraget sig denne Sygdom!" — „Verten vilde endda nok lade ham blive der, paa et affides Tagkammer, vel at forstaae, men han er bange for den gamle Doktors Brede, hvis han gjør det; thi enten den danske Doktor doer eller han om en kort Tid reiser bort, saa kan han ingen Hjælp have af ham i Fremtiden." — „Men har han da glemt hvad han har gjort for ham? Skal den Skjædsfel hvile paa os at det Menneſke, der har reddet saa Mange fra den visse Død, selv skal omkomme hjælpeløs?" — „Ja, min kjære Somsfru! hvem har han hjulpet? — for det meste fattige Stakler, som ikke kunne gjøre noget for ham. Verten umagede sig dog hen til den Herre, hvis Brud han bragte paa Benene; men de vare begge to reiste paa Landet i Forgaars. Som jeg har sagt, Verten vilde dog endda beholde ham i Baghuset, naar han havde nogen til at passe ham; sine Piger kan han jo ikke tage dertil, de maae vare ved Haanden hos Gjaesterne og kan ikke undværes, desuden vilde Folk blive bange for

Smitten og skye hans Huus. Men da den danske Doktor har lagt en Bærel ved til at betale alting med, saa vilde Verten leie en Kone til at passe ham; men alle og enhver er bange for Engdommen, der er fast ligesom en Pest, og nu talte Verten til mig derom, og det var det, jeg vilde høre Mamsel Benedictes Mening om." — „Kan Du betænke Dig? Gaae dog, skynd Dig! kjære Barbara! Der er Guds Betsignelse at fortjene!" — „Det er sandt nok, Zomsen! men jeg har fem umyndige Børn, som ingen anden Forsorger har end jeg — deres Fader ligger for længe siden i den sorte Jord — om jeg nu bringer Engdommen hjem?" — „Nei! Nei!" udbrød Elisabeth, „det gjer Du ikke; Gud vil bevare Dig! — See her!" — idet hun traf sin Skuffe ud — „Her er to Specie-Dukater, som min Fader sendte mig til Nytaarsgave; de ere dine, hvis Du paatager Dig det, og mine Guld-Drenringe, hvis Du trolig udfører det!" Konen veiede de randede Hollandske Dukater i Haanden. „Ah, Du min Gud! nu har jeg aldrig holdt saa megen Rigdom i min Haand! Og dem vil hun give mig, naar jeg vil passe den fremmede Herre?" — „Ja, ja! Skynd Dig kun!" — „Og siden Drenringene! Hun raader mig altsaa til det? Nu, paa hendes Ord!" — „Paa mit Ord, Barbara! kun afsted, lad ham ikke ligge længere uden Tilsyn!"

Da Konen var gaaet, sank Elisabeth paa Knæe og takkede Gud for, at han havde givet hendes Ord Kraft til at overtale; med dyb Bevægelse tænkte hun sig den unge Mand, alene i et fremmed Land, dødsyng, forladt af dem, hvis Liv han havde reddet, og hun gyste ved Muligheden af, at han kunde blive et Offer for sine menneskekjærlige Anstrængelser. Da Tanten kom hjem var hun saa opfyldt af denne Forestilling og saa rystet deraf, at det ikke faldt hende ind, hvad hun vel i en roligere Tilstand havde anet, at denne kunde see Tingene anderledes. Hun fremsatte det Skete med en Varme, som Tanten aldrig før havde seet hos hende, dog talte hun intet om Dufaterne; hvor forfærdet blev hun ikke, da Tanten var af en ganske modsat Mening og aldeles misbilligede det Raad, hun havde givet Suedkerkonen. „Om hun nu bliver smittet, og de fem faderløse Orme ogsaa blive moderløse? Vil Du have det paa din Samvittighed?“ — Elisabeth foer gysende sammen, og sagde med usikker Stemme: „Men skal da den ædle, unge Mand bøde med sit Liv for sin Guds-dædighed?“ — „Gud vil bevare ham, hvis det er hans Villie!“ sagde Tanten, idet hun andægtig foldede Hænderne, „desuden, hvad gaaer han os an? Han er en Fremmed, har maaskee hverken Kone eller Born; men Suedkerkonen kjende vi, hun er vor Landsmand, hendes Omstændigheder kjende vi noie, hun har nok at sørge for selv, hun kunde vel endog falde os til Byrde, hvis hun kom til noget, lad Enhver seile sin egen

So!" — og dermed gik hun ud i Kjøkkenet. Vel sagde Elisabeth sig selv, at den samme Gud, der, som Tanten meente, vilde bevare den Fremmede, der alt var angrebet af Sygdommen, ogsaa kunde og vilde sørge for Barbara, der endnu var frisk og stærk, dog gjenlød det i hendes Underste: „Vil Du have paa din Samvittighed, at de faderløse Drenge ogsaa blive moderløse?" Med ængstet Hjerte gik hun til Sengs, dog, som det gjerne gaaer naar man er sytten Aar — en Nats Sovn og Morgensolen, som skinnede klart ind i hendes Sovestue, gjorde ogsaa hendes Sind lettere og roligere, og da nu Suederkonen saa Dage efter kom et Dieblis i bedste Velgaaende, og fortalte i største Hast ind af Vinduet (thi Tanten, som frøgtede Smitten, vilde ikke lade hende komme inden for Døren), hvor syg den Fremmede havde været, saa de vare nærved at bestille Lægekisten til ham, men hvorledes de havde gjort som han selv havde foreskrevet, og han nu var i fuld Bedring, og da hun tillige fortalte hvor god han var, da før Elisabeth, med Jubel i Hjertet, atter til sin Dragkisteskuffe og tog de lovede Drenge, som hun ude i Forstuen vilde stifte Barbara i Haanden; men denne vilde ikke tage derimod. Den fremmede Herre havde nu, da han begyndte at komme sig, givet hende saa rundeligt og var desuden saa god, at man maatte glæde sig ved at være ham til Tjeneste. Med Taarer i de funklende Øine trykkede Elisabeth Drenningene i Konens modstræbende Haand, og takkede

Gud i sit stille Sind at hendes Tante ikke havde været hjemme den Søndag, Konen havde været der, og at hun selv havde fulgt sit Hjertes Indskydelse. Da Konen meente, at han om nogle Dage nok kunde undvære hende, lovede hun da at gaae hjem og klæde sig heelt om, og saa komme og berette dem hvorledes det var med ham.

Den Morgen hun ventede hende, sad Elisabeth tidlig ved Vinduet; ofte løftede hun Vinene fra sit Arbeide og kastede et speidende Blik paa enhver Forbigaaende — forgjeves, Smedkerkonen var ikke mellem disse. Noget mismodig gif hun til Middagsbordet, Eftermiddag og Aften hengif under lignende Uro. Ikke alene denne Dag, men tre paaafølgende pinedes Elisabeth af denne Uvished. Den næste Dags Morgen var hun netop staaet tidligere op end sædvanlig, da hendes Uro ikke lod hende sove. Tanten, der ikke anede den Angst, der laae som en centnersvær Vægt paa hendes unge Brændes Sind, sov trygt; da hørte Elisabeth Gadedoren aabnes og løb, som hun i de sidste Dage saa tidt havde gjort, for at see hvem det var. En lille pjaltet Dreng, i hvem hun strax gjenkjendte Smedkerkonens Son, stod for hende, bleg, skjælvende og grædende. „Hvorfor kommer ikke din Moder?“ formaaede hun knap at fremstamme. „Hun doer, hun doer inden Aften!“ hylede Drengen. — „Nei, for Guds Skyld! Nei, hvem siger det? — hvad fattes hende?“ spurgte den skjælvende Elisabeth, og holdt sig

ved Trapperækværket, for ikke at segne om. „Det siger min Søster Dorthé!“ blev Drengen ved i samme trostesløse Tone som før; „Dorthé har gaaet den hele Nat paa Gulvet og vredet sine Hænder, og vidste ikke et Menneske, hun kunde henvende sig til, saa hufkede hun paa at Somfruen altid har været saa god imod vores Moder.“ — „O min Gud!“ afbrød Elisabeth denne Berømmelse, der klang hende som den rædsomste Anklage, „jeg vil — ja! jeg vil følge med Dig og see til din Moder, min Tante sover endnu, jeg kan være hjemme inden hun vaagner, kom, kom!“ I største Hast greb hun Raabe og Hat, og fulgte med Drengen. De kom snart til et lille Baghuus og han gik foran, op af en smal, mørk Trappe, hun fulgte med bankende Hjerte.

„Her er det!“ sagde Drengen, og idet han aabnede Døren, slog en kvalm, qvælende Luft ud imod dem. I det elendige Hul, i hvilket nu Elisabeth skjælvende indtraadte, laae Snedkerkønen paa en gammel Dyne i en Feltfeng. Paa de indfaldne Kinder brændte en glødende Feberrodme, de stive Dine stirrede hende bevidstløst og vildt imode, og Haarene brnsede i vild Forvirring deels omkring den blottede Hals, deels stak de igjennem Hullerne paa et gammelt gult Silketørklæde, hun havde bundet omkring Hovedet; selv denne Uorden i denne ellers meget reentlige Kones Klædningsstykker, forøgede Elisabeths Rædsel. Dorthé, det ældste Barn, omtrent tolv Aar gammel, stod ved

Fodderne af Sengen med sammenknugede Hænder og saae paa Moderen, imedens to andre Børn kravlede om paa Gulvet i noget Halm, og det mindste sov i en anden Seng, som formodentlig var Dorthes Leie, men som hendes forgrædte og forvaagede Dine noksom vidnede om, at hun ikke denne Nat havde benyttet. Da Døren aabnedes, foer hun Elisabeth imøde, med et halv glædeligt, halv smerteligt Udraab; derimod sagde den Syges stive Blif og ubevægelige Træk, at hun Intet bemærkede af hvad der foregik omkring hende. Langt om længe fik Elisabeth at vide, i Sammenhang, at Smederkonen alt paa fjerde Dag havde ligget uden Bevidsthed, men at Børnene havde dolget hendes Sygdom, da Berten engang havde yttret, at hvis nogen af dem blev syge, lod han dem øieblikkelig bringe paa et Gattig-Sengehus, for hvilket Børnene vidste at Barbara havde den største Skræk, og som de ogsaa selv med Forsærdelse tænkte paa. Men da det nu næsten hver Time blev værre og værre, og den lille Dorthé, i den bittere Hølelse af deres hjælpeløse, forladte Tilstand, var paa Veie til at gribe til dette eneste, saa forhadte Middel, af Trængt for at see Moderen doe under deres Hænder, og hun nu med hede Taarer bad Gud at fore hende til Rundsfab om det var det rette Middel, eller at anwise hende en anden Redning, da var pludselig Erindringen om Elisabeth, som hendes Moder holdt saa meget af, oprunden hos hende, og jaasnart det var begyndt at dages havde

hun sendt Broderen afsted. Hun endte sin Beretning med de Ord: „I har altid været saa god imod os; nylig gav I Moder disse Ørenringe!“ Den lille Pige havde dem i Ørerne. „O tie! tie!“ udbrød Elisabeth i den høieste Angst — „Al, min Gud! hvilken Nød!“ vedblev hun „og ikke en Væge har Du kaldet?“ — „Al, nei,“ svarede Dorthé, „den gamle Doktor Tobias, for hvem Moder ellers har vadsfet, er vred paa hende, fordi hun vaagede over den fremmede Doktor, der turde jeg ikke komme, dog mener I, saa kunde Peter løbe derhen og sige, I havde sendt ham?“ — „Ja! gaae min Dreng! — og dog, nei!“ afbrød hun sig selv, „hvad kan det hjælpe!“ Paa engang syntes et Lys at opgaae for hende: „Gaae Du, Dorthé!“ sagde hun, „Du er den fornuftigste; jeg bliver hos din Moder og dine Sødskende imidlertid. I Gæstgiverstedet næst herved, i Baghuset troer jeg, boer den fremmede Doktor, som har helbredet saa Mange“ — „Det veed jeg!“ faldt Dorthé hende i Talem, „jeg har fulgt Moder derover engang!“ — „Nu, saa il, find ham, siig ham at den Rone, som har passet ham, er syg, dødsyg!“ — „Men han er jo svag endnu, og kan ikke komme!“ svarede Barnet. — „Bed ham sige Dig hvad Du skal gjøre,“ vedblev Elisabeth med stigende Angst, „at give Dig Maad, at skrive noget op, gaae, gaae!“

Dorthé lob og Elisabeth stod alene hos den dødsyge Rone og de fire Børn, hvoraf de tvende begjærlige og sorgløse fortærede nogle Brødstumper, lige

ved Siden af deres eneste Forsørgers Dødsleie, uden at mærke hvad der truede dem. Den Mindstes blege Ansigtssfarve og urolige Slummer syntes at forkynde, at hun var angrebet af Smitten, den ældste Dreng stirrede grædende paa Moderen. Da de forskjelliges Stemmer formodentlig dog vare trængte igjennem, og for et Dieblisk havde brudt den Sløvhed, den Enge var nedsænket i, uden dog at gjengive hende Bevidstheden, satte hun sig paa engang op i Sengen med tilfattede Dine, og begyndte med hørs, skurrende Stemme at synge en Viigpsalme; derpaa slog hun nogle underligt drønende Slag paa Overdynen med den flade Haand, og sagde med mat Stemme: „Saa! See saa! Nu er Jorden klappet til, nu er Suedterkonen begravet, nu har hun ingen Rød, hun hviler kjøligt i den flammende Jord; i Sengen brændte det som Ild omkring hende — men, hvad er det, de har lagt under hendes Hoved til Pude? — Det er jo ingen Hovlspaaner — Jesus Christus! Det er jo de stakkels Born! — Hvem sørger nu for de Umyndige?“ Her udstødte hun nogle dumpe Suk, som snart bleve til en rædsom Sylen, idet hun traf Hovedpuden frem og vuggede den i sine Arme, som om denne var et lille Barn. Man tænkte sig Elisabets Tilstand; det syntes hende virkelig, som en Død stod op af Graven og anklagede hende som sin Morder. „Paa mit Ord!“ gjentog hun med kvalt Stemme og knyttede sit Hoved i sit Hals-tørklæde, for ikke at høre saa tydeligt de Zanmer-

toner, der sonderrev hendes Hjerte og med hvilke nu ogsaa de forfækkede Børns Graad blandede sig. Snart fattede hun sig dog saa meget, at hun sagde et Par beroligende Ord til disse, og idet hun bævende nærmede sig Barbaras Seng, sank denne udmattet tilbage i sin forrige bevidstløse Tilstand. Men nu opstod en Angst af et andet Slags hos Elisabeth: hun selv befandt sig ilde, det fortænde for hendes Dine, Svimmel og Hjerteondt betog hende, saa hun neppe kunde staa paa Benene. Hun var gaaet fastende ud, havde indaandet den kvalme, fordærvede Luft, som hun syntes at føle centner tung paa sit Bryst. Hendes Indbildningskraft gik videre, den viiste hende hendes gamle Fader barnløs og trostesløs, hendes Tante ligeledes angrebet af den Sygdom, hun saa meget havde frøgtet, og borttrykket fra Verden. Med skjælvende Knæe støttede hun sig med Røggen til Væggen, det fortænde alt mere og mere for hendes Dine, da Døren aabnedes og Dorthé traadte ind, fulgt af en ung Mand, indsvøbt i en Kappe.

Hans første Gang var til Vinduet, som han aabnede saa hurtigt som muligt, derpaa nærmede han sig Sengen; hans blege Ansigtssfarve og Spor af Mæthed i hans klare Dine vidnede om den mægtig overstandne Sygdom, og sagde Elisabeth strax, at det var den unge Ræge selv. Hans Mafyns godmodige, forstandige og bestemte Udtryk syntes at bekræfte det Sindelag, som hans Handlinger havde forkyndt. Hans

Udvortes opvakte en saa forunderlig Tillid i Elisabeths Hjerte, at al Angst og Tvivl forsvandt deraf. Modet vendte tilbage i hendes Bryst, Blodet i hendes Kinder, Pivet i hendes Dine. Den unge Læge lagde ikke Mærke til hende; han solte Konens Puls, lyttede til hendes Aandedrag og lod sig af den lille Dorthen underrette om de nærmere Omstændigheder. „Det er paa den høie Tid,“ sagde han, „dog er det endnu Tid, og skjondt jeg er vel jilde faldet, saa haaber jeg, det er endnu ikke for jilde.“ Elisabeth udstodte uvilkaartlig et Glædes Udraab; han saae op paa hende: „Ah! — formodentlig Soufren Arentzen?“ sagde han, og en svag Rødme foer over hans Ansigt, i samme Sieblik som en blussende Purpurfarve bedækkede Elisabeths Kinder, ja Pande og Hals, da hun horte at han kjendte hendes Navn, at Suedkerkonen formodentlig havde talt om hende, og, det sluttede hun af hans Rødmen, havde aabenbaret den Deel, hun havde taget i hans Engdom.

All Vidtlostighed vilde her være overflodig; den unge Læge helbredede Barbara, ogsaa Barnet kom sig, Elisabeth forgede for begges Pleie. Dagen efter hiint Wiode lod Lægen sig melde hos Tanten, for at give dem Underretning om den Enges Tilstand, og fra det Sieblik af kom han der daglig. Kjærlighed, Infælig, gjengjeldt Kjærlighed opfyldte snart Elisabeths Hjerte; havde Engdommens og Smittens forgiftede Piiil truffet eller streift hende, da maatte hvert Spor

deraf forsvinde for den mægtige Kraft, som nu gav hendes Livs Aande Guddoms Styrke. Den unge Mands elskværdige Udvortes, den beskedne Afgtelse, hvormed han behandlede Elisabeths Tante, vandt snart ogsaa dennes Hjerte for ham, ogsaa var det Navn, han bar, stiftet til at tale for ham og erhverve ham Afgtelse, endog forend man kjendte hans egne Fortjænstes: han var af Bartholinernes hæderlige Slægt, af hvilken Danmarks Aarbøger ikke alene tæller Ti, som have været Professorer ved Universitetet i Kjøbenhavn, men Sexten, der som Skribenter have gjort sig berømmeligen bekjendte, og da blandt disse især Fyre have fortrinlig udmærket sig, ved deres mangeaarige Udenlandsreise i videnskabeligt Niemed og ved deres mangfoldige og lærde Bærker, hvilke, efter den Tids Sædvane, alle vare forfattede paa Latin, var dette Navn kjendt og æret fast over hele Europa. Dog er den Bartholin, vi her omtale, ikke bekjendt som Forfatter, naagtet hans Mandsgaver, Kundskaber og Virksomhed neppe var ringere end hans berømte Brænders, om de end syntes indskrænkede til hans egen Tid; syntes siges her med Overlæg, thi Enhver, der har levet for det Gode og det Høieste i Verden, har ogsaa levet for Efterverdenen, om end denne ikke kan optælle og fremvise hans Gjæringer, om end hans Livs, hans Anskuelser Virkning er som det ydumge Sædeforns, hvilket selv skjules af Jorden, imedens dets Kraft lever og fortsættes i

den friske, grønnende Spire. Ogſaa var dog vel egentlig Videnskaberne ham mere Middel end Maal, og en levende Higen efter at ſtandſe, eller i det mindſte lindre Sammer og Nød, var den Genius, ſom vinkede ham. Og i hvor roeſværdig dette Sindelag end er, i hvor meget det paa en anden Maade har ſin Lon i ſig ſelv, ſaa gjælder vel her om Minerva, hvad der ofte er ſagt om Muſerne, at de ere ſkinſuge og kun tildele den, der beiler til dem blot for deres egen Skyld, de gyldne Udodeligheds Frugter. Muligen ogſaa at hans varme, let bevægede Sind og hans levende Phantaſie mere gjorde ham ſkiftet til Digter end til egentlig Værd, hvis ikke Omſtændighederne havde bragt ham paa den Bane, han nu maatte følge. Virkelig ſkrev han ikke alene med Væthed, efter den Tids Smag, ſinnuſte Vers, men tillige havde hans Tænkemaade, hans hele Liv, ſom vi ſenere vil ſaae at ſee, et poetiſt Anſtrog. Dette var vel altsaa Arſagen, hvorfor han ikke, lig ſine berømte Navnebrødre, har afpræget ſin Aand i Skrifter, ſom endnu opbevares.

Da Bartholin nu ikke blot havde nævnet ſig, men frembragt Beviſer, ikke juſt paa ſin Duelighed (paa denne havde dens velſignede Frugter noſſom ſat Seglet) men paa at han var naſbængig og eiede Formue, var intet i Veien for deres Forening. Han ſkrev til Arentzen og til ſin Moder, og da det blev afgjort, at han ſkulde iwarthætte den beſluttede Reife til Paris, blev det beſtemt og ſkriftligt aftalt med

Arentzen, at denne skulde møde i Brügge og bivaane Brylluppet; naar Bartholin derpaa, efter nogle Ugers Forlob, tiltraadte den ovenomtalte Rejse til Paris, skulde Arentzen bringe sin Datter til Kjøbenhavn og, efter sin bekjendte Smag og Indsigt, forestaae og indrette endeel Forandringer samt Forziringer i en Gaard, som Bartholin eiede der som en Arvepart efter hans Fader, og hvilken hans Moder tildeels beboede.

Arentzen ankom; han kunde ikke ophøre at forundre sig over at den lille, forviltrede Pige, som han for neppe tolv Aar siden ikke turde beholde hjemme, naar han vilde være sikker paa hendes hele Lemmer, nu var bleven til den ranke, yndige Jomfrue med den ædle Anstand og det sædelige Væsen. Med ham selv var ingen mærkelig Forandring foregaaet. Ved første Diekfst gjenkjendte Elisabeth den baldyrede Halsfrave, hun i sin Barndom havde seet Moderen vadske, stryge og omhyggelig henlægge til de store Festsdage. Hver Dag syntes nu kun et Dieblif for de unge Elfskende, i den korte Tid de havde at leve sammen, inden Skilsmisfen. Meget fortalte Bartholin sin Brud om de fjerne Lande, han havde seet, om de berømmelige Mænd han havde kjendt, om sit Fædreland og dets Eiendommelighed. Ofte bragte han Tegninger og Malerier med, ogsaa berømte Mænds Contrafeier. Da han engang bragte en lille Copie af Christian den Fjerdes Billede, malet af Carl van

Mandern, gjenkjendte Elisabeth ved første Biekaft sin
 Yndlingshest, og Bartholin fortalte med straalende
 Blik og høi Begeistring om Ham, som en anden
 samtidig Monark havde kaldet Kongernes Fader, for-
 talte om hans høie Mod, da han i sit otte og tred-
 sindstyvende Aar, efter alt at have faaet to og tyve
 Saar, segnede om, da han mistede det høire Bie og
 to Tænder, men reiste sig atter i sin Kraft, da Krigs-
 folket forfagt raabte: „Ak! Kongen er skudt!“ og sagde:
 „Nei! Endnu har Gud sparet mig Liv, Styrke og
 Mod nok til at staae mit Folk bi!“ Da Elisabeth
 nu med Grefsnat boiede sig ned mod Billedet, der
 laae paa Bordet foran hende, stod hiint Sieblik, da
 hun i Haag første Gang saa dette Billede, levende
 for hende. Med hele sit varme Hjertes Livlighed for-
 talte hun nu Bartholin om hans deilige Landsmand-
 inde, den store Konges Datter, og tilføiede: „Naar
 Du kommer til Kjøbenhavn, maa Du bringe mig til
 hende, at jeg dog engang endnu kan kysse den Haand,
 som gav mig denne Ring til Pant paa sin Bevaagen-
 hed!“ — Bartholin rystede veemodig paa Hovedet, idet
 han viklede Christian den Fjerdes Billede ind i Pa-
 piret igjen, som vovede han ikke at tale, saalange det
 faderlige Alafus mægtige Blik ligesom saa dem ind
 i Sjælen. „Med hende, Elisabeth,“ sagde han, idet
 han lagde Billedet fra sig, „med hende er det forbi!“
 Elisabeth bleguede: „Er hun — dod er hun dog ikke?“
 formaade hun neppe at spørge. „Nei, min Elisabeth,

død er hun ikke, maaskee var det vel for hende om hun var det!" — „For Guds Skyld! hvad er der hændet hende? Er hendes Gemal? — sjiig mig hvad Du veed derom."

Bartholin skjød Lofferne tilside fra Elisabeths høie Pande og strog endnu engang med Haanden hen over den, som for at udslette Sporene af det Indtryk, hans Ord havde gjort, derpaa sagde han: „Det er vidtloftigt at fortælle, kjære Pige, og gaaer langt tilbage i Tiden. Allerede i Aaret 1649, da Du saae det Grevelige Par i Haag, begyndte deres Indflydelse at dale; maaskee benyttede ogsaa den, indtil da saa mægtige og af saa Mange frygtede Mands Uvenner hans Traværelse, som de maaskee netop derfor havde foranstaltet, til at sværte ham hos Kongen, hans Herre. Hvad Deil han virkelig havde begaaet blev draget for Lyset og forøget; meget blev fremstillet fra et andet Synspunkt, vel ogsaa meget ligesvem opdigtet. Den yderst strænge Haandfæstning, som Kong Frederik den Tredie ved sin Thronbestigelse Aaret for havde maattet indgaae, og hvis Mage endnu ingen Konge i Danmark, maaskee Christoffer den Anden alene undtagen, har maattet underkaste sig, blev for største Delen Ulfeld tilskrevet, om med Grund eller ei, det skal jeg ikke kunde sige. Man gjorde ham mistænkt for at have virket imod Hans Majestæt under Kongevalget, ja endog for den Gang at have drevet sit ærgjerrige Haab, grundet paa hans Gemal-

indes Gudsfel, videre end det er rimeligt at formode. Andre ville mene, at han havde søgt at virke for Grev Baldemar Christian, en Heelbroder til hans Dame; fremdeles beskylldes de ogsaa begge for Ud-
 selshed og for en Pragt, som ikke somnede sig for
 Undersaatter. Hvorledes det nu var eller ikke, Grev
 Ulfeld sporede ved sin Hjemkomst en Kulde fra Re-
 gjeringens Side, som hans stolte Hjerte ikke kunde
 taale, han holdt sig derfor med sin Gemalinde fra
 Hoffet, da en sælsom, ja hidtil magelos Proces ud-
 brød. Et Truentimmer af flet Ringe, ved Navn Dina
 Winhovers, havde i Vedtog med en Oberst Walther
 beskylldt Ulfeld hos Kongen for at have i Sinde at
 forgive Hans Majestæt, medens hun paa samme Tid
 havde forebragt for Grevinde Ulfeld, at nogle Ude-
 sindede vilde om Natten myrde dem og deres Sonner.
 Samme Dina blev vel halsbuet for sine falske Be-
 skuldninger, og Oberst Walther landsforviist, dog var
 Ulfeld ikke tilfreds med Sagens Gang i det Hele
 og drog derfor, den 14de Juli 1657, med Hustru
 og deres fire ældste Born ved Nattetide ud af Østre-
 porten, hvortil han selv havde Nøglen, begav sig en
 halv Mil fra Helsingøer paa en hollandsk Galliot,
 og seilede til Holland. Da deres Reise Dagen efter
 blev betjendt, affattes Ulfeld fra sit Embede som
 Rigets Hofmester, Herr Joachim Wersdorff kom i
 hans Sted og Herr Henrik Rammel blev forlehnet
 med deres Gods i Hirschholm; de selv reiste derpaa

til Stofholm. Dette, min Elisabeth, er den første Akt af det Sørgespil, hvis Katastrophe Ingen lettelig kan forudsige. Man kan ikke nægte, at Ulfelds Hefsigheid og Ergjerrighed have bidraget til at fælde ham, men mægtige Fjender have ogsaa arbeidet imod ham, og hans uforsigtige Stolthed gav dem Baaben i Hænde til at sværte ham hos den ellers sagtnodige Frederik den Tredie. Endnu mere udhulede Ulfeld den Alost, som stedse fjernede ham længere og længere fra hans Fædreland, ved at udgive sit saakaldte: høitran= gende Vres Forsvar, som blev publiceret i Grips= valde, hvilket Skrift blev forbudt at indføres eller at findes hos Noget i Danmark. Siden opholdt Ulfeld sig mest i Sverrig med sin Gemalinde, hvor de, efter den Lothringiske Ministers, Grev Konfjllots, og Fleres Beretning stode høit anskrevne hos Dronning Christina, som ogsaa gjorde mange forgjæves Skridt til deres Bedste hos den danske Regjering. Da Dronning Christinas Efterfølger paa Thronen, Kong Carl Gustav, for fire Aar siden drog over Holsteen, for at bekriige Danmark, fulgte Ulfeld ham."

"Han fulgte ham?" afbrød Elisabeth ham smerteligt; "stred han imod sit Fædreland og dets Konge?" Bartholin tog atter Ordet. "Desværre," sagde han, "tjener dette til en Bekræftelse paa den Sandhed, at de største Evner og den klareste Forstand, de mest glimrende Naturgaver og de udstrakteste Kundskaber ikke betrygge mod farlige og strafværdige Vildfarelser,

naar ikke Videnskaberne og den Selvfjærlighed, intet Menneske kan gaae sig fri for, er vant til at bøie sig under Fornuftens og Religionens Scepter. Mere Indsigt, end den ullykkelige Ulfeld, har vel neppe Noget besiddet, men hans opbrusende Hefstighed foremalede ham de indbildte eller virkelige Fornærmelser, som vare ham tilføiede; hans krænkede Stoltthed gav ham Vaabnene i Hænder; dog, at han ikke var uforsom mod sit Fædreland, at hans altfor bevægelige Sind maaskee angrede sin Brode, selv i det Dieblig han begiften, sees af hans senere Fremgangsmaade, der vel fra en anden Side kunde lægges ham til Last som en vaklende Tvivlraadighed, eller en Troløshed mod begge Parter, hvis det ikke var et Beviis paa, at han i et lidenskabeligt Dieblig var forledet af sin Harme og nu svævede paa Rynnten af tvende Afgrunde. Thi vel anvendte han sin Pen og sin sjældne Klogt i Carl Gustavs Tjeneste, modte ogsaa paa Sverrigs Begne tillige med Steen Bjelke i Bordingborg, da der blev gjort Forsøg til Freds-Underhandlinger, dog, skjøndt han da gjorde ubyre Fordringer, menes han desuagtet at have seet paa Danmarks Bedste, efterdi han paa Sverrigs Begne eftergav endeel af hvad de havde forlangt, og naar Steen Bjelke modsigde ham deri, foregav at have hemmelig Instrux af Carl Gustav.

Da nu den Koeskildske Fred blev sluttet, fik Ulfeld og hans Slægt Tilladelse af Danmark til frit at opholde sig hvor de vilde, hvorefter han

med sin Familie opstog sin Bolig i Malmö. Kort efter denne Fred udbrød dog Krigen paany. Carl Gustav skal da have gjort sig Umage for at faae Ulfeld med paa dette Tog; men denne havde nu ikke mere Lust dertil. Formodentlig fornam han ogsaa allerede, tilligemed de skaanske Indbyggere, hvorledes de vare farne, og vare kjede af at staae under Carl Gustavs Regjering. Adskillige af Borgerne i Malmö bleve arresterede, man fattede Mistanke til Ulfeld. Han blev ligeledes fængslet, under Paaskud af for-
dægtig Correspondance, og otte Maaneder derefter blev der nedsat en Commission over ham. Under hele Processen var eller anstillede han sig maalløs og som rørt af et Slag. Noget have anseet det som et listigt Paaskud af ham, for at undgaae at svare paa de Spørgsmaal, som bleve ham gjorte. Men efter min Kundskab om Menneskene i Almindelighed og de Virkninger, Videnskaber kunne have paa det menneskelige Legeme, finder jeg det hoist sandsynligt, at en Mand af Ulfelds utæmmelige Hefstighed maatte blive voldsomt rystet ved at see sig sin Frihed berøvet, og sit Navn angrebet, paa hvis Velde og Glands han satte saa høi Priis. Og saa bekræftes denne min Mening af fire Læger, som bleve sendte til hans Fængsel, for at undersøge hans Tilstand, hvilke eenstemmig bevidnede, at hans Sygdom var ikke opdigtet, men virkelig. Retten blev da holdt i det Kammer, hvor han laae syg, og det blev Eleonora befaleet at

svare paa de Beskyldninger, man gjorde hendes Mand. Hun skal, efter Sigende, have gjendrevet sin Mands Sjender og, saavel skriftligt som mundtligt, have bevist hans Uskyldighed. Medens denne Proces varede, døde Carl Gustav, og Ulfeld blev af Regjeringen frifjendt. Enke-Dronningen, Hedevig Eleonora, havde tilligemed Raadet allerede underskrevet hans Frigivelse, saa hvis han blot var bleven otte Dage længere i sin Arrest, var han kommen paa fri Fod igjen; men, drevet af en ulykkelig Skjebne eller, hvad egentlig er det samme, af den urolige Mand, der, trods hans gjennemtrængende Forstand, ofte har bragt ham til at vælge netop de Skridt, som havde hans Undergang til Følge, maaskee ogsaa, som man vil paaastaae, efter et troløst Vink af en falsk Ven, der indbildte dem at der var fældet Dødsdom over dem, flygtede de af Fængslet. En tro Tjener af Ulfeld skal, paa hans Befaling, have listet sig til at loslade nogle vrinske Heste af en Stald næst ved, hvorved Vagten, bestaaende af sex og tredive Mand, løb Alle hen for at gribe og binde dem. Ulfeld undslap imidlertid, og flygtede med sin Gemalinde. Hans Plan skal have været at reise til Lübeck, imedens Eleonora tog til Kjøbenhavn og først forsøgte at stille de mod ham opbragte Gjenstande tilfreds, men, som om Skjebnen havde besluttet hans Undergang, blev han ved en Storm drevet ind under Sjælland, og mødte sin Gemalinde i det Tielik hun steg i Vand ved Kjøben-

havn. Aldrig kunde de være komne til deres Fædreland i et ubeleiligere Dieblif. I det Tidspunkt, hvor der arbejdedes paa en Forandring i Regjeringsformen, maatte hans Ankomst synes farlig. Han blev først holdt under Forvaring paa Rosenborg, hvor han endog, med de Fleste af Adelen, underskrev Contributionen af 19de Septbr. 1660. Men, da han, hvad selv hans bedste Venner vel ikke kunne nægte, ofte havde viist sig misfornøiet og uventlig findet mod den nu regjerende Konge og hans Huns, fandt man det ikke raadeligt under disse Omstændigheder at beholde en saa farlig Mand i Kjøbenhavn. Han blev da sendt med sin Gemalinde til Hammershuus paa Bornholm, under Opsyn af Commandanten paa Stedet, en Oberst Fuchs, der ikke skal behandle dem lemsældigt, især efter at Ulfeld forsøgte at hyde Vagtmesterens Kone 500 Rigsdaler for at skaffe dem bort fra Den, og, da det ikke lykkedes, flygtede om Natten med sin Gemalinde ud af deres Bindue, ved at skjære Lagenerne itu og hidse sig ned, og vare de alt komne over en halv Gjerdingvei fra Slottet, før de bleve grebne. Nu er han skilt fra sin trofaste Hustru og sidder i et fælt, mørkt Fængsel under Jorden. Dog i et Brev, jeg nylig har faaet fra Kjøbenhavn, beretter man mig at han skal have skrevet til Kongen og beklaget sig over sin Tilstand og den flette Medfart af Oberst Fuchs, som er bekendt som en haard og brutal Mand, over hvem der før er indløbet Klager."

Elisabeth stirrede tungsinndig ned paa sig. „Ofte,“ udbrod hun, „har jeg tænkt mig deres glimrende Stilling og fra min Ringhed seet op til dem med spindende Beundring; jeg anede mindst at Befyringer og Farer af alle Slags vare de Menneſters Lod, som i enhver Henseende ſtode ſaa hoit over mig, imedens Frihed og Sindſro i mine indſtrænkede Forhold vare min Deel!“ — „Driv ikke din Beſkedenhed for vidt, Elisabeth!“ ſagde den forelskede Brudgom; „ſkjøndt man ikke kan nægte den uhyggelige Ulfeld ndmærkede Aands- og Legems-Gaver, ſaa er det ligesaa unægteligt, at hans beſtigit Videnskaber vel iblandt have opkændt ham til Høvgjerrighed, iblandt til Uforſigtighed, og har hjulpet hans Gjender at udbule den Afgrund under hans Fodder, ſom han er ſtørtet i. Men de forſte af alle qvindelige Dunder, Troſkab og Ægtefjærllighed, have nadſkillelige bundet Eleonora til hendes uhyggelige Mages Skjæbne, hvis Videler hun trolig har deelt og lettet. Denne Troſkab har ndmærket hende fra hendes tidligſte Alder. Hun var kun en Maaned over ſju Aar, da Chriſtian den Tjerde gav Ulfeld, ſom havde vundet hans Naade og Indeſt, Poſte paa hendes Naand. Adſkillige ſatte ſig ſiden hemmelig mod deres Forlovelse, og ſem Aar derefter begjerede Frantz Albert, Kriſten af Sachſen, Eleonora til Ægte. Kongen og Hoffet havde næſten givet deres Samtykke dertil, kun Eleonora vaklede ikke,

men blev sin Ulfeld tro. Disse Omstændigheder, min Elisabeth, har jeg hørt af min Fader, han var en noie Ven af Doktor Otto Sperling, som ikke alene meddelte ham sin Kjærlighed og Bemyndring for det Grevelige Par, der grændsede næsten til Tilbedelse, men indførte ham ogsaa i deres Huus, hvor min Fader nød megen Godhed og Benaagenhed. Det er altsaa naturligt, at jeg efter ham har arvet denne Deeltagelse i deres Skjebne, som har bragt mig til at erkundige mig saa noie om enhver Omstændighed, dem angaaende, skjøndt jeg aldrig har været saa lykkelig at see nogen af dem. Men at Du, min søde Pige, ogsaa deler denne Følelse, det er, synes mig, et Bink mere af Skjebnen, en Bekræftelse paa, at vi høre sammen. Men," vedblev han, idet han trykkede hende til sit Bryst, „et Hjerte, som den haardeste Klippe maatte den have, der ikke begræd at saamegen Trost, saamegen Kjærlighed har faaet en saadan Løn." — „Den bedste Løn har hun faaet!" udbrød Elisabeth med straalende Blik. „Den Gæste fyldestgjørende for et saadant Hjerte: hun har deelt sin Elskedes Lidelser, og lettet dem idet hun delte dem! Hun har befæstet i hans dybt saarede Bryst Troen paa Menneskelighed, paa Hengivenhed og Trost, hun staaer som et Exempel for sit Kjøn, og Aarhundreder skulle ikke udslette hendes Minde, som skal styrke og husvæle mangt et uskyldigt Hjerte. Ja! naar hendes berømmelige Slægt, som et fældet Træ forlængst er uddøet af Jorden, naar

Intet af hvad der var hendes lever i Tiden, saa skal dog Mindet om hendes Standhaftighed og Kjærlighed, som et herligt sig forplantende Sædekorn bære Frugter for Evigheden!"

"Amen!" sagde Bartholin halv rørt, halv spøgende, idet han drog den begejstrede Pige til sig. „Gid vore Borneborn maae see din Spaadom opfyldt, min yndige Prophetinde! Men gid dog ogsaa en taaleligere Skjebne her i Tiden maae blive din Heltindes Deel!"

Brylluppet var berammet til sidst i Februar i Maret 1662. Bartholin havde en Reise at gjøre i Smegnen, og skulde ikke komme tilbage før uetop paa den til Brylluppet bestemte Dag. Samme Morgen fik hun et Brev fra ham, som endte saaledes:

„For jeg slutter disse Linier, som skulle tolke Dig mit Hjertes Tak for den Rigdom, Du har skænket mig i din Kjærlighed, har jeg en Tidende til Dig, som jeg veed vil være Dig en dyrebarere Gave, end de kostbareste Edelftene. Jeg dvæler for at spænde din Forventning og Vængsel, og — har jeg udtalt hvad jeg har at forkunde Dig, saa vil dog denne glade Tidende overgaae dit dristigste Haab — Grevinde Ulfeld er fri, tillige med hendes Gemal! Allerede for nogle Dage siden erfoer jeg dette, dog, min Elisabeth! dette Evangelium skulde være min Brudegave, derfor dulgte jeg det til i Dag. At Du kan see, jeg veed at skatte den Kyldest, dit rene Hjerte yder Trost og Kjærlighed, saa indstøtter jeg denne Begivenhed i

mit Pivs saligste Dieblif, helliger Grindringen om Standhaftigheds Seier til et Segl paa mit Pivs reneſte Haab!

De nærmere Omſtændigheder kunne indbefattes i ſaa Ord. Ulfeld havde ſkrevet til Kongen og beſlaget ſig over ſin og Eleonoras Tilſtand, hvorefter Hans Majestæt ſendte Grev Rantzau til Bornholm for at underſøge Sagen. Da nu Ulfeld tilbød ſig for Rantzau at indgaae de Betingelſer, ſom Kongen maatte forlange, blev dem, paa Grev Rantzaus og Andres Forbon, lovet Frihed, paa Vilkaar at Ulfeld ſkulde forbinde ſig til aldrig at foretage noget i Fremtiden, ſom kunde være Hans Majestæt til Skade, og ikke uden Tilladelse reiſe ud af Riget, langt mindre gaae i fremmed Tjeneste. Der ſiges, at forend Ulfeld indgif denne Forpligtelſe, raadſpurgte han ſig hos Eleonora, og at hun ſvarede: *Rebus in adversis facile est contemnere mortem, Fortius ille facit, qui miser esse potest.* Paa Danſk: I Modgang er det let at agte Doden ringe, men Den viſer en ſtorre Kraft, der kan overvinde ſig til at bære ſin Ulykke. — Han beqvemmede ſig da til hvad man forlangte, og maatte de tillige fraſige ſig alt det rørliche og urørliche Guds, ſom de havde eiet i Sjælland, hvilket ſkulde tilfalde Kronen. Derimod forbeholdt de ſig hvad der i Thyen og Inſland arvelig kunde tilfalde dem efter Grevindens Moder, Frue Chriſtine Munk. Den 21de Decbr. vare de ankomne til Kjøben-

havn, og bleve paa Toldboden modtagne af Over-
 Statholderen Grev Rantzau og Rentemeester Gabel,
 med stor Hosflighed. Derpaa stege de samtlige i Grev
 Rantzaus Karrect og bleve førte til hans Excellences
 Gaard i Kannikestræde, hvor de underste Gemakker
 bleve indronnede Grev Ulfeld og hans Gemalinde.
 Dagen efter bleve Grev Rantzau, Feltherre Skaf og
 Rantzler Rets sendte til dem, for hvilke de gjentog
 og skriftlig med Sed indgik den ovenmeldte Forpligtelse.
 Førend dette Revers var ndstедet, var det Ingen til-
 ladt at komme til dem, men jiden besøgte Adskillige
 dem, da det blev alle deres Venner og Bekjendte tilladt;
 derpaa reiste de, den 27de Decbr., fra Kjøbenhavn til
 Jæn, for at boe paa Ellensborg, som er tilfaldet
 Grevinde Eleonora i Arvedeel efter hendes Moder.
 Saaledes, min Elifabeth, har jeg Ord til andet gjen-
 taget Dig alt, hvad man i denne Sag har tilmeldt
 mig, da jeg veed hvor vigtig den mindste Omstændighed
 er for Dig, og affender nu mit Brev i fuld Nødelse af
 den Glæde, det vil forarsage Dig.

Bartholin."

Han tog ikke feil; en renere Glæde havde han
 ikke kunnet berede sin Brud, end ved at sende hende
 denne Tidende. Hendes løse Fremtids Haab indsflettede
 sig, som han udtrøste sig, i Hørgangenhedens Grindringer,
 og ved dette Sammentræf af to Begivenheder, den
 ene lige saa mærkelig og glædelig for hende som den

anden for hendes Livs Ideal, fandt hun en Sammenklang, der syntes at bringe dem nærmere til hinanden, at sammensmelte enkelte Punkter af Omridsene af hvers særskilte Skjebne. Det syntes hende, som en velgjørende Stjerne indvirkede paa dem begge, og saaledes stiftede et Art Slægtskab imellem dem. Selv at hendes Brudgom havde samme Fædreland, som dette hendes Forbilled, gjorde saavel ham som dette endnu kjerere for hende, skjondt hun ikke selv var sig bevidst, at Grevindens Indvirkelse paa hendes hele Væsen ogsaa havde begrundet hendes Elskovs Lykke, idet den fremkaldte og udviklede hendes elskværdige Egenskaber. Den gamle Frang Stein havde ndbedet sig at maatte ligesom bekræfte Brudevielsen med et Amen, men han fremstammede det med de forunderligste Modulationer, qvalte af Graad, saa det paa enhver anden Tid vilde have fremkaldt Brudeparrets Tatter. Efter Aftensmaaltidet, ved hvilket Brudgommen tomte et fuldt Glas med ham til Erindring om den store Konge, gav han ham et Papir, som indeholdt Forsikringen om en Livrente, han havde udsat for ham.

Saa Dage derefter fortsatte Bartholin sin Reise til Paris, og samme Dag begyndte Elisabeth, i Selskab med sin Fader, sin Reise til Danmark. I hvor forskjellige Retninger end disse Reiser adskilte sig, sølte dog begge, at de, skjondt de drog hver til sin Kant, dog reisfe hinanden imøde; denne Tanke formildede Skilsmisfens Bitterhed. Elisabeth gjorde korte, bequemme Dagreiser i

en magelig Voan, hun behovede ikke at ile eller ved Anstrenghede at svække den Nytte og Fornoielse, en Reise kan medføre. Det er forhen sagt, at hendes Fader i hans Ungdom havde seet sig om i Verden og tilbragt et Par Aar paa Reiser. Saa meget som hans naturlige Magelighed og Phlegma tillod det, sørgede han nu ikke alene for at skaffe hende beqvemt Natte=Quarteer, og udsøge de bedste og mindst farlige Veie, men ogsaa for at vise hende de berømteste og smukkeste Kirker og Slotte i de Stæder, de kom til. Mindre Sands havde han for skjonne Natur=Veligheden, dog, der hjalp Elisabeths egen anende Skarp=sindighed hende. Hun formaaede da ofte sin Fader, trods hans ubeqvemme Figur og Ulyst til at gaae, til at ledsage hende paa smaa Valfarter til et eller andet udmærket smukt Punkt. Endelig ankom de fra Kiel til Kjøbenhavn i Slutningen af Mai Maaned. Med glad Bevægelse betragtede Elisabeth den danske Kyst; Havet, der omkrandsede de herlige Skove og de lysegrønne Sletter, syntes at bringe hende til et smilende Stykke. Hendes Mands Fodeland aabnede, saaledes forekom det hende, sin hjærlige Havn for at modtage hende og indvie hende blandt Sine. Fra den Plet, hvor hans Bugge havde staaet, skulde hun nu opsende sit Hjertes Bønner for ham, og sit Hjertes Tak for hvad hun i ham besad.

Idet Baaden standsede ved Toldbod=Trappen og hun ved sin Faders Hjaand steg af Baaden op paa

Broen, tænkte hun: Denne Bro betraadte Bartholin da han forlod sit Fædreland, da vendte hans Blik sig tilbage med Beemod; herhen stræbte hans Tanke fra fjerne Steder, selv fra Kjærligheds Arme; nu skal en dobbelt Vængsel kalde ham hid, og naar han atter vender hjemad, da vil hans Du, hans Tragten ile forud, som en lille slagrende Fugl, der søger sin Røde, og jeg vil forstaae og føle den, ile den indode og optage den i mit Hjerte! Paa dette Sted skal jeg staae, og i det Fjerne see de svulmende Seil; jeg skal see den lille Baad ligge ved Skibet og modtage ham ombord, jeg skal høre Mærerne pladske og Bolgerne skulpe, som bringe ham i mine Arme! — Elisabeth dvælede saalænge ved denne Forestilling at hendes Fader, urolig over de sværmende Blik, hun heftede snart paa den fjerne Horizont snart paa de skulpende Bolger, søgte at vende hendes Opmærksomhed til nogle Dreng, som svømmede under Vandet, sloges i det Element, hvor de halvt havde hængt, og dukkede ned efter en blank Skilling, naar man kastede den til dem. Denne Svælske behagede ham som en Hollænder og bereist Mand, hvem Soen stedse havde noget tiltrækkende for.

Men nu erindrede Elisabeth sig, at det var Tid at opfoge Bartholins Moder. Ved de første Diekast gjenkjendte Elisabeth de hende saa kjære Træk, skjøndt naturligvis ifølge Alder og Kjon mindre bestemte og kraftige, mindre stærkt udprægede. Svigermoderen var svagelig, og hendes Kiunders og Fæbers

Blegghed mindede levende Elisabeth om det første Tieblif da hun saa sin Mand, og han endnu bar Spor af den Sygdom, der var det første Skridt til at bringe dem sammen. Med hjertelig Hengivenhed ilede hun i Svigermoderens Arme; Elisabeths Ynde, den Godmodighed, som udtalede sig saavel igjennem hele hendes Væsen og Adfærd som i hendes smukke Afsyn, vandt hende snart dennes hele Hjerte. Og saa Arentzens trohjertige Vigsfremhed, hans Noisomhed og fremfor alt hans Grefngt for Bartholin, for hvem Moderen bar en sværmerisk Beundring, en Tuhed, der nærmede sig til Tilbedelse, indtog hende. Disse tre Mennesker udgjorde nu et Samfund, som stemmede overeens i Adskilligt, og som et fælles Foreningspunkt bragte i den fuldkomneste Harmonie.

Allerede da Elisabeth oinede den danske Kunst, fremtraadte Erindringen om Grevinde Ulfeld levende for hende. Paa denne Tid var hun født, under hendes Kongelige Faders Varetægt havde de Evner, Eleonora fik i Arvepart efter ham, her udfoldet sig. Hendes barnlige Vege, hendes unge Sjæls Dromme vare bleve til ved Thronens Fod, og for hendes lyttende Dre klang Kronikens Vidnesbyrd om hendes høie Forsfædres Bedrifter, om hendes Slægts Velde og Greværdighed! Alle blot Barndoms Vege og Ungdoms Dromme havde disse Forestillinger været: Rigdom, Anseelse og Magt havde ført hende til en Høide, som Mangden seer op til med svimlende Beundring, og

— idet nu Elisabeth betragtede Havet, idet hendes Blik heftede sig paa Sverrigs Kyster, som tydeligt viiste sig for hende, tænkte hun paa hvor mangt et Suk, hvor mangt et længselsfuldt Blik hun havde sendt over disse Volger, over det Dyb, som skilte hende fra hendes Paradiis! Og hun vendte tilbage, ikke dengang paa et væbnet Skib, hvis mægtige Seil svulmede af Stoltthed over dem, som det førte frem, men paa en ringe, aaben Baad, et skrøbeligt Legetøi for Vind og Volger; ikke som første Gang, da Vdens Port maatte aabne sig for dem, nei, kun undsluppen ved en eneste Tjeners Troskab, som, tilligemed deres egen snedige Klogt, havde aabnet dem Fængslets Døre! Og endnu engang modtog du dem, brusende Hav, men falsk, som det lette Skum paa dine Volger, bragte Du ham, for Kjærligheds Stemme havde banet ham Vej, til end haardere Fængsel, end bittere Krænkelser! — Dog, Mildhedens Sol er atter oprunden for dem, og de danske, solklare Volger have sprudlet i triumpherende Glæde, da de atter bragte den store Konges, den store Sobelts Datter tilbage til Frihed og Glæde! — Saaledes var omtrent Elisabeths Tankegang, og disse Følelser smeltede sammen med hendes Kjærligheds Længsel. Hun havde besluttet og aftalt med sin Mand, at hun, naar hun havde opholdt sig nogle Uger hos sin Svigermoder, vilde gjøre en Valfart over til Hyen og besøge Grevinde Ulfeld. Halv med Beemød, men dog ogsaa med Glæde horte hun derfor,

at de for Ulfelds Helbreds Skyld, med Kongelig Tilladelse, vare reiste til Badet i Aachen, den 14de April.

Swigermoderen gjorde sig al Umage for at skaffe Elisabeth Bøns Markværdigheder at see, og enkelte af Bartholins Frænder gjorde sig en Fornoielse af at vise hans unge Hustru de herlige Bygninger, som Christian den Tjerde havde ladet opføre: Rosenborg Slot, Børsen, som var til saamegen Fremme og Bequemmelighed for de Handlende, Regentzen, Wammel Holm o. s. v. Aengen, skjøndt vidtbereist, betragtede det med Bemudring, og som en kunstforstandig Mand vidste han bedst at sætte den tilbørlige Priis paa disse sjældne Minder om Kraft og Virksomhed. Kun saa af Bartholins Frænder og Omgangsvenner var det ellers, der kom i hans Moders Hums, og disse endda kun sjældent. For det første vare de, som han mest havde levet med og som man egentlig kunde kalde hans Venner, ikke mere tilstede. Professor Thomas Bartholin, hvis Søn han havde staaet Fadder til, og som, naagt han var selv vel fjorten, femten Aar ældre end Elisabeths Mand, stedse havde levet i det fortroligste Forhold med ham, havde netop Aaret for taget sin Afsted fra Akademiet, og var flyttet til sin Gaard Hagested i Sjælland. Hans yngre Broder, Albert Bartholin, som havde været Rector ved Frederiksborg Skole, og to Aar for havde frasagt sig sit Embede for Svageligheds Skyld, var vel flyttet til Kjøbenhavn og boede i sin Broders,

ovenmeldte Thomas Bartholins Gaard, men kom for sit svage Helbreds Skyld ikke til Nogen. De to andre Brødre vare saa fordybede i deres Studeringer og levede saa ganske for den lærde Verden, at de ikke kunde finde nogen Fornoielse i at omgaaes Qvinder og en ulærd Mand, som ikke kunde gaae ind i deres Forestillinger eller neppe engang forstaae det Sprog, de førte. Vor Bartholin havde ogsaa levet meget med en omtrent jevnaarig Pærd Jacob Henrif Pauli, en Son af Doktor Simon Pauli. Denne unge Mand, som havde udbredte Kundskaber, vilde have været et behageligt Selskab for vore Venner, men alt før Bartholins Bortreise var der opkommet en Tvist imellem dem, i Anledning af Ulfelds Hums, hvilket han hadede; dog indsaandt han sig strax efter Elisabeths Ankomst, men uheldigviis faldt Talen strax første Aften paa samme Gjenstand, og fjernede dem paa eengang saaledes fra hinanden, at han aldrig kom der oftere og heller ikke blev indbudet dertil. Blandt andre kom ogsaa Professor Borgen Gilertsen til dem, dog gif det ham ligesom det alt er anført om de tvende Bartholiner, at han var altfor lærd til at finde Fornoielse i Umgang med disse læge Følk.

Saaledes hengik et Aar. De Breve, som flittig indløb, vare ligesom de lyse Punkter, hvorefter de beregnede Tidens Løb. Imidlertid tiltog Svigermoderens Engелighed bestandig, og tilsidst i en Grad, at det begyndte at ængste Elisabeth, saa hun endelig, denne

naafvidende og mod hendes Villie, kaldte Professor Rasmus Bartholin. Han dolgede ikke for Elisabeth, at hendes Svigermoders Tilstand var betænelig, da hendes Engdom var heftig Tæring; dog betog han hende ikke alt Haab, men paalagde hende ufortovet at skrive til hendes Mand og indslutte et latinisk Brev, som han gav hende, hvori han beskrev ham uoie Engdommen med alle dens Tilfælde og Kjendteegn. Det Svar hun fik fra sin Mand var ikke meget trosteligt, den mest levende Befmring udtalte sig deri; alle Tilfældene forekom ham mislige; med Veemod bad han Elisabeth være fattet paa Alt og tilfoiede, at han havde gjort Anstalter til saasnart som muligt at tiltræde sin Hjemreise, for, om Himlen muligen vilde skjænke ham den Glæde, at see sin Moder endnu engang. Skjøndt fravarende havde han seet altfor rigtigt; otte Dage efter Ankomsten af hans Brev, i Slutningen af Juli Maaned 1663, indslumrede hans Moder stille, med et sagte Suk, i Elisabeths Arme.

Med en Smerte, som Ord ikke let udtrykke, sølte Elisabeth denne Skilsmisse, sølte forud sin Elskedes Nummer over dette Tab. Med tujinde Taarer forkyndte hun ham et Vndskab, som hun vidste vilde haardt ramme hans Hjerte. Hun havde meget at besørge til Jordefærden, og ibvor smertelige disse Forretninger end vare, forstyrrede de hende dog i Sorgen, om man end ikke kan sige, at de adspredte den; men

da Begravelsen nu var overstaaet og hun gik alene i de tomme Værelser, i den Aftendæmring, som de nedhængende lange hvide Gardiner foraarjagede, hvilken alt i hendes første Barndom havde syntes hende saa sørgelig, da hun kom ind i den Henslumredes Sovestue og vilde søge sin Trost i den Bibel, hvori den fromme Moder pleiede at læse Morgen og Aften, og fandt den bedækket med Støv, da var det et altfor talende Minde om, at den gudfrægtige Gier nu havde lukket sit Livs Bog fordi hendes rette Aften var kommen, da overvældede Veemodigheden hende. Hun satte sig ved den Gamles lille Bord, hvor Brillerne endnu laae i deres Futteral, bele og klare, mens de Tine, der havde brugt dem, vare brustne i Toden og havde lukket sig for sidste Gang — der overlod hun sig til den dybeste Smerte. Efterat have tilbragt en Times-tid saaledes, vilde hun netop lægge sig ind paa sin Seng, da hun hverken havde Lust til at tage sig noget for, eller til at tale med Noget, da hendes Fader kom. Begravelsen, som han havde bivaanet, havde sat ham i en forqmodig Stemning; deels søgte han Savnet af Bartholins Moder, der havde været ham en forekommende, omhyggelig Vertinde, hvis Gjæstfrihed lige til det Sidste havde sørget for alt og betaget ham enhver Moie, og tillige havde hun været hans og hans Datters næsten eneste Umgang og Selskab i den fremmede By, hvis Sprog han endnu ikke talte, deels havde Sorgetoget og Jord-

paafastelsen opvakt Erindringen om hans Kones Forde-
færd, om det Savn, han nu for en Deel havde
forvundet. Han kom for at opmuntre sin Datter,
eller vel egentligere opmuntre sig hos hende. Den
Sorgmodighed, hun bemærkede hos ham, saa forskjellig
fra hans sædvanlige jævne Sindsstemning, frembragte
virkelig en Art Adspredelse for hende, idet hun fandt
det nødvendigt at berolige ham, som for hendes Skyld
havde fulgt hende over til et Land, hvor han nu stod
aldeles fremmed og vennelos. De bleve saaledes snart
enige om, den Ene dog mest af Hensyn til den
Anden, at ville gaae ud sammen til Havet, som var
Begges kjæreste Spadseregang.

Da de kom til Toldboden, erindrede Elisabeth
sig smerteligt sin Ankomst, det Haab, med hvilket hun
havde tænkt sig sin Elskedes Tilbagekomst! Ved denne
Havets Bred havde hans Moders Taarer flydt ved
Afskeden, hendes Glædestaarer skulde ikke hilse hans
Hjemkomst; hans angstlige Stræben at forekomme
Døden, den hurtigste Vandrers af Alle, var omsonst,
og dette Savn, denne Kummer skulde mørkne Gjen-
synets Glæder! — Gjen synet? Hvo indestod hende
for det? Havde Moder og Søn mindre levende haabet,
mindre varmt ønsket at see hinanden igjen, end hun
og Bartholin? Var ikke Moderen farsk og stærk da
han reiste, som han selv, da Elisabeth forlod ham? —
Hun jordenbede sig saaledes i disse mørke Betragt-
ninger, at hun ikke gav sig paa, hvorledes en Mængde

Mennesker stimlede sammen paa Toldboden, eller hørte deres sagte Mumlén. Den ellers ikke meget opmærksomme Krenzen havde alt i nogen Tid lagt Mærke dertil, men da han næsten intet Dausk forstod, kunde han ingen Menning faae ud af de desuden sagte hvidskede Ord; endelig sagde han dog, paa Hollandsk, til Datteren: „Her maa være noget paa-færde, siden Folk løber saaledes sammen!“ Da han begyndte at tale, vendte hans Sidemand sig om til ham og betragtede ham opmærksomt. Det var en temmelig høi, mager Mand, som lod til at være noget over fyrgetyve Aar; han var klædt i en luvslidt grøn Kjole, og havde hidindtil seet opmærksomt ud over Søen i en stor Rikkert, som han dog imellem havde tilbudet sin anden Sidemand, en sortklædt, midaldrende Mand med et fornuftigt, godmodigt Ansigt, hvis noget blege Farve og alvorlige Udseende syntes at forkynde en Værd. Manden i den grønne Kjole betragtede som sagt Krenzen opmærksomt, han tog derpaa høflig Hatten af, og da Krenzen temmelig koldt besvarede hans Hilsen ved at lette paa sin Hat, rakte han ham Rikkerten, idet han bukkede sig lidet, for at lade den hvile paa sin Skulder for at Krenzen desto bekvemmere kunde styre den, spørgende tillige paa Hollandsk om han ikke havde Lust til at gjøre Brug af den. Denne Gang fik Krenzen Hatten næsten heelt af Hovedet. Idet han saae i Rikkerten, sagde den Anden: „Begynder jeg skal have den Værd at kjende Eder?“ —

„Vel muligt!“ var al den Oplysning Arentzen gav ham, men han lod sig ikke afvise. „Jeg har levet flere Maaneder i Holland,“ sagde han, „og levet meget vel der, jeg saae i den Tid mangfoldige, forskjellige Mennesker og havde Grunde for min Herre til saa Mange, at det let kan skee, at et Navn kan undslippe i en Tid af fjorten Aar, men jeg veed vist, at jeg har haft den Ære at see Eder for.“

„Jeg tænker,“ sagde Arentzen, talende ligesaa langsomt som sædvanligt, men med et Smil, som man næsten kunde falde sarkastisk, der aabnede hans tykke Læber, „jeg tænker, myn Herr prikker ikke Hatten af mig denne Gang.“ — Den Fremmede blev blodrod, dog fattede han sig iøjeblikkelig og sagde, temmelig frispøst, dog ikke ganske uden Blanding af Forlegenhed: „Hvor kunde jeg glemme Malermester Arentzens Navn! Hans Kunstfærdighed, med hvilken min Herre var saa høilig tilfreds, har jeg sikkerlig ikke glemt. Forresten,“ tilføiede han dristigere, „er her netop et altfor passende Sted til at have Nat paa, til at jeg skulde formene Nogen det, om jeg endog endnu var ligesaa ubesindig og overmodig, som min Herres Stilling og Ansæelse forenet med min egen Ungdoms Vetsindighed dengang havde gjort mig, da det endnu alt sammen var mig nyt og berusede mig; jeg haaber derfor, at en saa fornuftig Mand ikke lægger videre Vægt paa denne Tolperstreg, som jeg siden ofte har fortrudt.“

Det er sælsomt, hvor ubetydelige Omstændigheder ofte kunne bevæge det menneskelige Glemmt. Det er for sagt, at Arentzen var af en godmodig og pblegmatisk Karakter, og ikke let bragtes ud af sin Fatning; dog smites det, som hiin Tjernærmelse havde tynget i fjorten Aar paa hans Sind, og som aandede han nu først atter ret frit, da han i et Par Ord havde udtalt det Nag han sølte, og modtog et Slags Afbigt. Nu seirede atter hans Godmodighed, nu var alting glemt og tilgivet; med et venligt Smil og mere Livlighed, end der ellers var ham egen, vendte han sig nu om til den Fremmede, og spurgte hvorledes det var gaaet ham siden de sidst taltes ved. „Nu, som det gaaer i denne Verden,“ svarede Holst, „stundom vel og stundom ilde, dog mest det sidste! Var Greven — — Var Ulfeld, vil jeg sige, blevet længere ved Roret, saa havde han vel befordret en tro Tjener bedre; nu maa jeg prise mig lykkelig, at han skaffede mig en Skovridertjeneste, netop som han selv var paa Nippet til at vippes. Til andre Tider vilde jeg kastet paa Rasken af en saadan Ansættelse, og den der havde sagt mig, da jeg traf den grønne Kjøle paa, at jeg tretten Aar efter skulde være glad ved at bære den endnu, ham havde jeg vist ikke lonnet godt for hans Spaadom. Men, som Ordsproget siger: Mod lærer nogen Qvinde at spinde! Denne Kjøle er dog altid bedre, end den bare Stjorte.“ — „Visse- lig!“ svarede Arentzen. „Men, for at tale om noget

Andet: maaſtee kunde I ſige mig, hvad alle de Folk her vente efter, og hvorfor de ſee ud over Soen?"

Holſt ſtudsede, ſom om han undredes over dette Spørgsmaal. Med noget dæmpet Stemme ſagde han: „De ſee vel efter den engeliſke Sagt!“ — „En engeliſk Sagt?“ gjentog Arentzen. „Er det ſaa ſjældent her, at ſee engeliſke Skibe? Jeg troede Danmark havde megen Handel med England.“ — „Hm, ja!“ ſvarede Holſt, „dog, de Varer, de denne Gang have conſiſteret paa vore Begne, ere ikke af de gangbare.“ — „Hvad er det da for Varer?“ ſpurgte Hollænderen, „det kan vel ikke være Noget, der ſkal indſmugles, da her er ſaa Mange tilſtede?“ — „Nei, desværre!“ ſvarede Holſt, „men fort herind efter allerhoieſte Befaling, uden mindſte Told eller Conſumtion. Dog alvorlig talt, thi det er desværre en altfor alvorlig Sag, I har dog vel hørt, at denne Sagt bringer Eleonora Ulfeld?“

Som vort af en elektriſk Gniſt foer Eliſabeth i Veiret ved dette Navn, og vendte ſig med ſunklende Blik mod den Talende. „Ventes Grevinde Ulfeld! Gaaer jeg hende at ſee?“ — „Ja viſſelig, Zomfru!“ ſvarede Holſt, idet han tog Hatten af og med den anden Haand pegede ud over Soen. „Seer I det Skib, der kommer for ſulde Seit? det er den engeliſke Sagt!“ — „Og er Grevnen ikke med?“ ſpurgte Eliſabeth, ſjelvende af Forventning. En med Uvillie blandet Beſtyrtelſe malede ſig i Holſts Aſyn, dog

svarede han temmelig høfligt: „Nei Zomfru, Han er ikke med!“ — „Hvorfor ikke? Hvorfor lader han sin Dame reise alene?“ vedblev Elisabeth med samme Hefstighed som før, idet hun rakte sig forbi sin Fader, tæt over til Holst. „Hvorfor han ikke kommer?“ gjentog denne, „for Satan! det har han sine gode Grunde for, som I dog vel maa have hørt!“ — „Er han død?“ udbrød hun med en saa smertelig Deeltagelse, at Holsts Mistanke, at hun vilde spotte hans fornufts Herres Ulykke, gjorde Plads for den største Fornædring. „Neppe kan jeg tro mine egne Øren,“ sagde han, „at I, midt i Kjøbenhavn ikke skulde have hørt Det, som opfylder alle Menneskers Sind og Tænder, ikke alene her i Byen, men hvad ydermere hele Europa tager Deel i!“ — „Vi veed af intet,“ svarede Arentzen, „jeg taler ikke Sproget, og min Datter kan kun lide af det, hun har desuden i den sidste Tid været saa beskæftiget med sin Svigermoders Engdom og Død, at hun ikke har havt Sands for Andet eller Omgængelse med Nogen. Jeg erindrer dog nu, at Professor Bartholin taledes Noget om Statsbegivenheder, om Forræderie og uhyre Ting, man havde faaet Nys om, men han forklarede sig ikke noiere og vi spurgte ikke heller, thi den gamle Fru Bartholin laae just og droges med Døden dengang, hvorved Professoren selv var meget rørt, da han tillige tænkte paa Broderen, Rector Albert Bartholin, som var død paa samme Maade tre Maaned-

for.“ — „Kjender I maaskee Bartholinerne?“ spurgte Holst, og hans Hosflighed syntes at tiltage. „Vi ere noget i Svogerskab med dem,“ svarede Krenken, „min Datter er gift med en Bartholin, som nu er i Paris.“ — „Saa er Eders Datter ogsaa beslagtet med den Herre, som staaer ved Siden af mig,“ sagde Holst med noget dæmpet Stemme; „det er den lærde Herr Thomas Juiren, hans Moder var Søster til Bartholinernes Moder, de vare Døtre af Doktor Thomas Jünke.“

Elisabeth, som neppe havde hørt et Ord af hvad der blev sagt og stirrede ud over Havet, afbrød ham: „Hvad er det I taler om? Hvad er det? Vi vide af Antet!“ — „Vel er det uhyre Tildragelser,“ sagde Holst. „Ulfeld er af Højeste-Ret dømt for Landsforræderie, fra Stand og Værdigheder, hans Baaben til at sonderbrydes af Boddelen, han selv til at miste Haand og Hoved, Hovedet at sættes paa en Stage. En Priis af 20,000 Rigsdaler er sat for den, der bringer ham levende, og 10,000 Rigsdaler for den, der bringer ham død. Men — I seer jo ud som et Viig, min smukke unge Frue! Ja, ja! det gaaer underligt nok til her i denne Verden!“ Elisabeth støttede sig, beftigt stælvende til sin Fader: „Siig mig“ — fik hun endelig frem, „siig hvad kan da bevæge Grevinden, under flige Umstændigheder, til at komme her, og paa en engelsk Baat? Jeg troede de var reist til Badet i Aachen?“ — „Der er mange Slags Bevæg-

grunde til," svarede Holst, „dog af alle er det, man kalder Magten, vel den uimodstaaeligste, den er det, som har bragt Madam Ulfeld ombord paa Skibet. At hun ikke godvillig kommer hertil, er let at forestille sig. Til England havde hendes Gemal sendt hende for at indkræve nogle Penge, man siger 2000 Pund Sterling, som Kong Carl den Anden skyldte dem; men da der imidlertid var ankommet Begjæring herfra om at anholde hende, fandt Kong Carl det bedst at betale sin Gjæld paa denne Maade! Ulfeld er engang blevet mistænkt ved hans Skyld for at have paa en svigagtig Maade tilvendt sig betroede Penge, det godt-gjør han ham nu saaledes, ved at hjælpe hans Hustru til en fast Bopæl!" — „J mener de 24,000 Rigsdaler, som den danske Konge havde sendt til Kong Carl," faldt Krentzen ham i Talen, „som denne først benægtede, men siden tilstod at hans General, Markgreven af Montrose fra Skotland havde modtaget, ja flere af Ulfelds egne Midler, dels i Penge, dels i Geværer og Krigsforraad, hvorfor ogsaa Ulfeld for Dronning Christine af Sverrig havde fremlagt en Quittering fra Markgreven af Montrose. Det har jeg hørt tale om." — „Nu ligger Sagten stille!" udbrod Holst, som imidlertid havde seet i Rifferten, „de gjør Vaaden fast: en smuk Sagt; det er Capitain Drener, der fører den, den er paa 10 Kanoner! Et Fruentimmer stiger ud, see engang, en Matros rækker hende Haanden!" — „Er det Grevinden?" spurgte

Elisabeth, med neppe horlig Stemme. „Vist ikke! Det er Magdalena Voiesen, som var med os i Holland!”

En Bylt Toi, som var indsvøbt i et grønt Silketæppe, blev kastet ned i Baaden fra Skibet. „See!” raabte en af de Matrosdrenge, som havde flokket sig omkring dem, „see, der plumpede de hende ned i Baaden, hun er gaaet nok til Veirs, lad hende nu kun fuldsjæle!” — „Ja, ned med hende, tilbunds med hende!” svarede en Anden og sloitede i Fingrene. Den velklædte Mand, som Holst før havde omtalt og kaldet Sniren, vendte sig forbittret og gav den Dreng, som stod ham nærmest, et Slag over Nakken med sit Spankrør. „Tag Zer iagt,” sagde Holst til ham paa Fransk og temmelig sagte, „seer I ikke, der staaer Mord, han er nu Hovmester hos Joachim Gerstorffs Børn. Gerstorff er, som I veed, Ulfelds Uven; han giver Agt paa Zer, vær forsigtig!” Drengen havde hnlende trukket sig tilbage, medens et Par andre Drenge begyndte at raabe: „Han holder med Landforræderen!” — „Det troer jeg nok,” sagde Mord til sin Side-
mand, den ovenfor nævnte Professor Pauli. „Det var hans Fader, som Doktor Otto Sperling reiste udenlands med, han selv er vel blevet indført i Ulfelds Hums!” — „Den ene Mavn bugger ikke Dinene ud paa den anden,” svarede Pauli, „Sniren er ellers en brav og en vel sjunderet Mand, paa hvem intet er at sige, det maa man lade ham!” En Mand, som lod

til at være en Politibetjent, nærmede sig Juiren, der atter saae opmærksom ud over Søen, uden at give Ngt paa Pobelens Skjeldsord. „Det kan ikke taales, min Herre!“ sagde Politibetjenten, „at Nogen holder med — —“ — „Lad mig i Ro!“ afbrød Juiren ham, „jeg holder med Ingen!“ — „Dog vel med Hans Majestæt, vores allernaadigste Kærligste og Konge?“ spurgte Betjenten. — „Derom kan ingen Tvivl være!“ svarede Juiren; „men ihvor fortørnet end Hans Majestæt kan være paa Ulfeld, saa vilde han dog vist aldrig tillade, at hans egen Faders Datter blev behandlet med Ringagt og Haan af Pobelen.“ — „Dog var det bedst,“ svarede Betjenten, „at lade dem, som ere underrettede om Hans Majestæts Villie og ere Rættens Betjente, sørge for at forhindre det, som og for Ordens Vedligeholdelse, thi den forstyrres kun, naar Enhver vil opfaste sig til at haandhæve den!“ Med disse Ord lettede han paa Hatten og gik nogle Skridt tilside.

Under denne Samtale havde Elisabeth næfbrudt holdt Sie med Baaden, hun havde seet Magdalene brede en Kappe ud paa Banken, en Officeer stige ned i Baaden og endelig et Fruentimmer, som hun, uagtet de mange Aars Mellemrum, paa den høie, ranke Figur gjenkjendte at være Eleonora Ulfeld. „Nu sætter hun Foden paa Rælingen af Baaden,“ udbrod hun, „Officieren rækker hende Haanden — nu er hun nede, nu sidder hun! Hendes Pige svøber Raaben

omkring hendes Fodder, hun seer ikke mod Vand, det kan jeg see paa Stillingen af hendes Hoved, hun seer ned i Bølgerne." — — Holst rakte Rifferten til Elisabeth, hun forsøgte at see i den, det var ummigt: hendes Taarer fordunklede Glasfædet og hendes Hænder skjælvede, saa hun ikke kunde holde den stille, skjøndt den hvilede paa Holsts Skulder. Det Dufte, hun fra sin tidlige Barndom i fjorten Aar havde næret, skulde nu opfyldes; hvert Aareflag, hvis Lyd hun kunde tælle, bragte denne Opfyldelse nærmere, men hvorledes! „Hun har ikke forandret sig," udraabte hun paa engang, „saaledes har jeg stedse tænkt mig hende, med denne Høihed, med denne Høilighed!" Baaden var nu ganske nær, en af Sofolkene sprang i Vand, tog fat i Baaden og trak den tæt til; nogle Soldater stillede sig paa Strandbredden og en Herre i Generals Uniform, som Holst sagde at være General Ablefeldt, Commandant i Kjøbenhavn, rakte Haanden til Eleonora Møfeld for at hjælpe hende ud af Baaden. Hun støttede Fingerspidserne paa hans Arm, idet hun med Fæthed steg iland; strax efter hende fulgte Magdalena Boiesen med hendes Toi, og i samme Liebtid sluttede Soldaterne sig tæt sammen bag dem. Officieren bød hende ærbodig Armen, hun afflog den ved en Bevægelse med Hovedet, idet hun trak sin Raabe sammen omkring sig, og gik imellem ham og en anden Officer, som Holst sagde at være Oberst Rosenkrantz. Hendes Blod vare ilte nedslagne, i hendes Afsyn var

hverken Frygt eller Trods, hun saae snart til Siderne paa den talrige Folkestimmel, oftest lige ud for sig, med mild Alvorlighed. — Magdalena Boiesen derimod var dødbleg og kunde neppe følge hende; med vaklende Skridt og stift opspilede Line kastede hun forvirrede Blik omkring paa den stoiende Skare, der fulgte dem, som en Strom, der har brudt sin Dæmning. Paa Toldboden holdt en Karreet, i hvilken de to Officerer hjalp Eleonora ind, og selv steg ind tilligemed Magdalena. Snoren og Holst var tillige med Krenzen og Elisabeth blevne trængte tilbage i det Dieblis de landede, dog fulgte de hurtigt. Krenzen, som sjelden gik meget og endnu sjeldnere gik hurtigt, pustede og stønnede; og saa omhyggelig som Elisabeth ellers sørgede for sin Faders Bequemmelighed, saa lagde hun dengang ikke Mærke til hvor svært det faldt ham at følge de Andre. Endelig naaede de Slottet, Soldaterne havde stillet sig op ved Slotsporten, af hvilken Officererne, Eleonora Ulfeld og Magdalena vare gaaede ind. Mængden, som havde fulgt dem, stiplede nu sammen i forskjellige Grupper, for at vente paa deres Tilbagekomst. Nogle hvidskede, trak paa Skuldrene, rystede paa Hovedet og gave ved deres Gebærder en Art Forsærdelse og Medynk tilfjende; Andre stirrede maallose paa Slotsporten og syntes i spændt Forventning at oppebie dens Nabning, atter Andre yttrede larmende Velbehag og kaad Glæde, som ofte er Tilfældet blandt den lavere Pøbel, naar

den seer Dem, den forhen har maattet yde Erbødighed, i Fornedrelse og Uhykke.

„Hun har faret nok om i Verden,“ sagde den Ene, „nu tænker jeg hun er kommen i Havn.“ — „Vist nok!“ svarede en Anden, „Verden var jo neppe stor nok for hende og hendes Herre, de traf omkring fra det ene Rige til det andet, og var færdig at opkjøbe al Verdens Alenodier, nu kan et lille Kammer være stort nok, og en Brix prægtig nok for hende, indtil hun kommer i det sidste lille Kammer af fire Sjæle, og hviler paa Hovlspaaner istedet for Edderduun!“ — „Det vilde være et underligt Syn,“ faldt en ussel, pjaltet Kjælling, stottende sig ved en Knortefjæp, dem i Talen, „at see hans Hoved, som har sthyret saa mange Traktater og opspundet saa mange Rænker, sættes paa en Stage og som en stor Slagknep gloe ud i Verden med sine sorte Dine, der nu ikke meer kunne gjøre Golt or i Hovedet!“

Tuiren vendte sig med funklende Blik, hans Kinder blusjede, han hævede sin Stof, dog, da hans Dine faldt paa den usle Skikkelse, der stod for ham, omringet af Gisserkjællinger, Haandværkskarle og Matrosdreuge, syntes han at indsee, at han ikke kunde indlade sig i Kamp med dem; han lod Stoffen synke, netop idet Høist bagfra traf ham i Skjolestjodet, bed Tænderne sammen og knugede begge Hænder omkring Stoffen, som om han med Magt maatte holde den nede. — „Hun holdt sig jo fra Høffet,“ begyndte

nu en af Fiskerfjællingerne, talende forbi Fuiren, som for at trodse ham, „det var fordi hendes Arm ikke maatte age lige ind paa Slottet; nu tager hun til Tasse med at staae af udenfor — andre Tider, andre Sæder!“ Den Latter, med hvilken hun ledsagede disse Ord, havde noget saa opvækkende, at det gjøs heelt igjennem Elisabeth, og Fuiren, med synlig Vold paa sig selv, fjernede sig fra den hele Klynge og gik saa tæt op mod Slottet, som han kunde komme, hvor han nu med sammentrukne Tienbrunn og Armene over Kors lænede sig mod Muren. Holst, Krentzen og Elisabeth fulgte ham og vare komne temmelig nær ved de Soldater, der vare blevne uden for Slottet. Mængden af Folk, som flokkede sig sammen, tiltog; Alle stirrede med spændt Forventning mod Slotsporten. En Deel Herrer og Damer holdt i Karreter for at see den uhyggelige Eleonora. Endelig rettede Soldaterne sig i Linie og skuldrede Geværerne; Folkestemlen trængte sammen mod Porten, saa et Par af Soldaterne maatte slaae ind imellem dem med Kolberne, for at faae dem til at vige nogle Skridt, da de spærrede Udgangen af Porten aldeles. Ved denne Tilbagevækkelse var Elisabeth med hendes ledsager komne Porten allernærmest, og da de forholdt sig rolige og bleve i den Graastand, som Bagten havde fastsat, fik de Lov til at staae der.

„Der er hun med Generalmajor Ahlefeld!“
 hvistede Holst til de Andre. Han kom ud af Porten

tillige med Eleonora Ulfeld, hvis venstre Haand hvilede let paa hans hoire Arm; hun var omflædt, iført en lang grøn Silke Slobrok. Det forekom Elisabeth, som var hun noget blegere, end da de saae hende paa Toldboden, og tillige, som funklede hendes Tine med dobbelt Ild. I hendes Anslyn var intet Spor af Frygt eller Forsagthed, hendes Anstand og Holdning syntes dem at have end mere Høihed og ædel Stolthed end sædvanligt, hun gik med faste, sikre Skridt ved Siden af General Ahlefeld, hendes Haand hvilede, som sagt, paa hans Arm, dog uden at hun i mindste Maade støttede sig ved ham. Paa et Vink af ham gik to af Soldaterne foran, før at bane dem Vej, hvilket ogsaa var høist nødvendigt, thi Følgefæstimen trængte til og de Bageste trykkede paa, saa de Forreste ikke mere kunde holde tilbage. Vognene, som jagede afsted for at komme til at holde saaledes, at Eleonora blev nodt til at komme forbi dem, forøgede Trængslen. Hun saae først med en Slags Forundring omkring sig, dog med ligegyldig Mine saae hun snart lige ud for sig, og syntes ikke at lægge Mærke til Tumlen. Elisabeth fulgte iisfont efter, og var stedse foran de tre Mand. Opdragen i hnselig Stilhed, meget indgetogen, var hun ellers særdeles frygtfuld for Trængsel; i ethvert andet Tilfælde, vilde det have været hende umuligt at juoe sig i et saadant Sammenløb, men nu smuttede hun dristig igjennem, og lod sig ikke standse af noget, saa stor var hendes Begjærslighed

efter at see Eleonora saa længe som muligt. I det
 Dieblif de kom forbi Kongens Gemakker, standsede
 Eleonora og hæftede Dinene stift paa Vinduerne,
 hendes Barm hævede sig, saa syntes i det Mindste
 Elisabeth, og en blandet Følelse var malet i det Blik,
 som hun sættede derpaa. Ved denne Standse-
 ning blev Folkemassen trængt tættere sammen ind i den smalle
 Wei, som forhen havde været aaben, saa Generalen
 flere Gange maatte bede dem gaae lidt til Side og
 lade dem komme igjennem. Derved hændte det sig,
 at de kom til at staae lige ved en prægtig Karreet; i
 samme Dieblif rækker et gammeltagtigt Truentimmer,
 med et høist frastodende Nafsyn, Hovedet ud af Karreet-
 vinduet og opslaaer en hoi, skingrende Patter, saa
 alle de Nærmeste vendte sig for at see, hvad det
 var. Eleonora før sammen, en hurtig Rodme be-
 dækkede hendes ædle Ansigt. „Det er Broken Birgitte
 Ulfeld, som er gift med Otto Kruse til Egholm, hun
 er en Søster af Ulfeld!“ hviskede Holst. General
 Ahlefeld standsede, med et Udtryk af Misfornoielse og
 Uvillie i sit hele Nafsyn, og spurgte Eleonora, om hun
 kjendte hende. Denne, som ganske havde faaet sin
 Fatning tilbage, svarede: „Jeg kjender ikke denne Daare,
 men mig synes hun er ikke ved sin Forstand!“ Vognen,
 som kjørte frem for at Damen, der sad i den, ret
 kunde betragte Eleonora, spærrede Veien, saa de Folk,
 der vare slupne ind imellem dens Heste og nogle
 andre Vogne, ikke kunde gjøre Plads for de Gaaende,

saa gjerne de vilde. Da nu General Ahlefeldt gav et
 Bink, sprang Holst, som folte hvor piinligt det maatte
 være for Eleonora at dvæle i en saa fjendtlig Nær-
 hed, frem for Hestene, greb i Vognstangen med den
 ene Haand og i Tommerne med den anden, Sniren
 sprang til og stod ham bi, og da især Holst havde
 Kræfter som en Love, var behændig og vant at be-
 handle Heste, nødte de Vognen til at rykke langt til-
 bage, ubekymrede for at Studsen skjældede, bandede
 og smældede dem om Treen med Pidsken. De gjorde
 nu ærbødige Tegn til Eleonora, at hun trygt kunde
 gaae forbi. Med et Udtryk af Beemod og Godhed
 fæstede Eleonora Bineen paa dem: den Ene, hendes
 fornufts Betjent, som saa ofte havde haft Opsyn med
 hendes egne Heste, den Anden, som var kommet i
 hendes Huns, da det var Glædens og Misernes
 Helligdom. Mangen Erindring vaagnede vel herved,
 thi Elisabeth saae Taarer funkke i hendes Bine, og
 nu var hun sig ikke længer selv magtig. Hun styrtede ned
 for hendes Fodder, omfavnede hendes Knæ og trykkede
 et brændende Kys paa hendes Haand, som i samme
 Dieblis blev vædet af de hede, fremstrømmende Taarer.
 Med himmelsk Mildhed, med et Smil, som ikke var
 uden Beemod boiede Eleonora sig over hende og kyskede
 hende paa Panden. Alt dette var et Dieblis Værk;
 saa hurtigt gik det, at næsten ingen uden Elisabeths
 Vedsagere og Generalmajor Ahlefeldt fik Tid at be-
 mærke det. Han lavede et speidende, mistænksomt

Blik paa Elisabeth, som vel havde reist sig, men hvis Bevægelse var synlig nok, og et lignende paa Eleonora, men denne fulgte ham med den forrige Idolighed i sin Mine, uden at tove eller sige et Ord.

Elisabeth blev staaende ubevægelig og stirrede efter dem, indtil hun ikke mere kunde oine dem. Den forbifstrømmende Mængde stødte til hende, saa hun mere end engang var paa Veie at rives omkuld, og blev fort med, næsten uden selv at vide det. Dog kom hun saa meget til sin Besindelse, at hun mærkede at Mørket begyndte at falde paa, og at hun ikke alene var bleven skilt fra sin Fader, men heller ikke saae hverken Quiren eller Holst, som vare de to Æneste hun kjendte i den hele Sværm. Idet hun fulgte med Strømmen og altsaa bestandig fjernede sig mere og mere fra sit Hjem, overveiede hun med Ængstlighed hvorledes hun skulde finde dette, da hun var aldeles ukjendt i den Deel af Byen. Vel indsaae hun, at hun maatte vende om, men der var næsten ingen Mulighed for et ene Fruentimmer at trænge igjennem en saa talrig Skare, som vilde den modsatte Veie, hun skulde tage. Paa engang blev der en Standse-ning. Hun saae dem, der omringede hende, trykkes tilbage og mærkede at Folkemassen nu strømmede ligesaa hurtigt hjemad, som før udad. Uden at kunde, af den forvirrede Tummel og Stoi slutte sig til Marsagen, hvorfor de vare vendte om, fulgte hun med og lod sig føre af Strømmen. Da de nu atter nærmede

fig Slotspladsen, skilte den forsamlede Mængde sig ad af forskjellige Veie, og lidt efter lidt fordeelte de utallige Mennesker sig i de omliggende Gader.

Næsten ganske uvilkaarligt var hun gaaet fremad i en lige Retning; Mørket faldt paa og tiltog mere og mere, og paa engang stod hun ganske alene i den skinnle Slotsgaard. Tjært dronedes de Gaaendes Fodtrin paa Steenbroen, og den forvirrede Lyd af Stemmer fra forskjellige Kanter blev stedse svagere; endelig horte hun Intet mere, og en Stilhed, som ovenpaa den tidligere Tummel og Bevægelse havde noget rædsomt ved sig, blev kun afbrudt ved den eensformige Lyd af Skildvagtens Trin frem og tilbage ved Slotsporten. Det fuldkomne Mørke blev af og til brudt af enkelte stærke Lynglimt, som viste hende den store tomme Plads, hun stod paa, den høie Bygning, hvor kun hist og her et enkelt Vys brændte, og de svære, tæt sammentrufne, sorte Skyer paa Himlen; men nu fulgte ovenpaa et saadant Lyn et stærkt, rullende Tordenkrald, og paa engang styrtede Regnen ned, som aabnede alle Himlens Skyer sig over denne Plet og vilde bortskylle Sporet af dem, der nu havde betraadt den. Elisabeths Angst var ubeskrivelig, Mandedrættet standfede i hendes Bryst, hun sølte sig, midt i den folkerige By, saa ene som midt i en af Arabiens Ørkener, og denne Forestilling kredsede sig med hendes Frygt for at blive seet af Skildvagten, naar Lydene paa engang ligesom

afflørede det Sted, hun stod paa, og da vel endog at blive fængslet. Den nedskyllende Regn havde gjen- nemblødt hendes Klæder. Da horte hun pludselig Gaaendes Fodtrin, og ved en uvilkaarlig Bevægelse vendte hun sig mod den Kant, hvorfra de syntes at komme, for at ile dem imøde, da det paa engang faldt hende ind, at det kunde være Noget, hvis Sel- skab i denne Gensomhed kunde være frygteligere end selve denne; og nu stod det, som nylig havde været hende et Skrækbillede, Tanken om at blive arresteret af Skildvagten, for hende som det eneste Redningsmiddel. Hun besluttede derfor at blive i Nærheden af ham, da hun paa engang gjenkjendte Holsts og Juirens Stemmer, hvilke vare de Tvende, som i største Hast ilede over Pladsen for at naae Hjemmet. Idet hun nu hjerteglad nærmede sig dem, hørte hun Holst sige: „Der, over Porten, ved Corps de Garden, hvor det eenlige Lys brænder, der sad Dina for tolv Aar siden. Havde jeg første Gang jeg saae denne Kvinde gaae ind af Grevens Port anet hvad der siden vilde foregaae — det var netop fem Uger før jeg blev stævnet herop for at vidne i denne Sag — havde jeg den- gang anet det, siger jeg, ikke et Skridt skulde hun være kommen indenfor Porten, med disse mine Hænder skulde jeg have snoet de sorte Lokker omkring den yppige hvide Hals, til de letfærdige Dine vare traadte ud af det rænfefulde Hoved! Rigtig nok,“ blev han ved, „satte den Slange Livet til, idet hun stak,

men den giftige Braad blev fiddende i Saaret og æddrede det!" — „Havde den ulykkelige Greve," sagde Guiren med et Suf, „kun ikke ladet sig henrive af sin Harm. At det var Usandhed Dina forebragte, at hun aldrig havde talt med Greven forend der for Retten var jo oplyst og vidnefast; havde han ladet det blive derved og var han ikke reist bort ved Mattetid med Hustru og Born som Flygtuinge, der have en ond Samvittighed, da kunde alt endda blevet godt, men fra det Dieblif af" — —

Elisabeth stod nu ved Siden af dem, men de vare saa bejsjæftigede med Grindringen om Ulfeld, at de ikke mærkede hende, og Elisabeth, der nu var trøstet ved deres Nærværelse, vovede ikke at afbryde deres lidenskabelige Samtale, som hun selv tog saa megen Deel i. Holst faldt Guiren i Talen: „Ja, vel var det et daarligt, et ulykkeligt Skridt! — Men jeg vidste forud — jeg læste det i hans Dine, da han maatte møde her for Retten med den letfærdige Qvinde, at hans stolte Hjerte ikke vilde taale denne Korførrelse. Siden har han maattet taale mere, og — hvad der endnu staaer tilbage for ham, veed ene Gud!" — „Stille, Holst! Stille!" brød Guiren ud, „lad os ikke tænke derpaa her, udenfor det samme Slot, hvor han for femten, sexten Aar siden drog ud og ind som Kongens Svigersøn og den første Mand i Landet, næst Kongen!" Han vedblev, og det syntes Elisabeth som qualte Taarer hans Stemme, idet han

sagde: „Udenfor dette Slot, hvorfra de nu bragte hans trofaste Hustru til et, formodentlig evigt Fængsel — veed jeg, som vil ham vel, ingen bedre Bøn for ham til Gud, end at Jorden snart maatte skjule ham!“

Et Diebligs Tausshed paafulgte. Idet Elisabeth aabnede Læberne for at tale til dem, sagde Holst: „Hvem kommer der med en Vugte?“ Elisabeth saa sig om og blev en Karl vaer, som kom fra Slottet og lyfte med den Vugte han bar for et Gruentimmer, der fulgte ham. Elisabeth bad nu Juiren og Holst om at tage hende under deres Beskyttelse, hvilket de lovede. Juiren havde alt givet hende Armen, da de med Vugten nærmede sig. Gruentimmeret gjorde et Udraab, idet Skinnets af Vugten faldt paa Holsts Ansigt. „Gud være lovet at vi finde Eder, Herr Holst!“ sagde hun; „jeg vilde just nu til Eders gamle Moder i Kannikestræde, jeg tænker hun giver mig Herberg i Nat. I har vel Eders Bopæl der, naar I er i Byen, saa kan jeg følge med Eder derhen.“ — „Det gjerne, Magdalena,“ svarede Holst, „men hvor kommer I fra saa sild?“ Karlen med Vugten tog Ordet: „Somfruen er bleven forhort og efterseet i alle Maader, og da hun nu fik Lov til at gaae, lod jeg mig af Føielighed overtale til at følge hende hjem, med min Herres, Slotsfogdens Tilladelse, forstaaer sig!“ — „Hvad kunde der være paa Der saameget at eftersee, Magdalena?“ spurgte Holst. „Meer end I skulde troe!“ svarede Slotsfogdens Karl, „det var det bedste

Embede i Landet, at være Bomfruens Haarſtærer, hvis man hver Dag kunde plukke ſlige Tjær af hendes Haar, ſom i Aften, at ſige naar man ſelv turde beholde Afſfaldet!“ — „Hvad vil det ſige?“ ſpurgte Holſt, idet han dreiede Engten, ſom Karlen holdt, mod Magdalena. „Hverken meer eller mindre,“ ſvarede Karlen, „end at vi har fundet for flere tusinde Daler Juveler og Klenodier, ſom Bomfruen havde ſkjult i ſit Haar, for ſit Herſkab!“ — „Hoes Eder ikke af det!“ ſaldt Magdalena ham heftig i Talen. „Hoes Eder ikke af det, at I har plyndret os“ — — „Kom, Magdalena!“ afbrød Holſt hende, idet han lagde hendes Haand under ſin Arm og lempelig forſogte paa at drage hende med ſig. „Vi ſkulle forſt ledsage denne unge Dame hjem!“ Idet de nu gjorde nogle Skridt fremad, fulgte Karlen efter dem og ſagde med hoi Roſt: „God Nat! god rolig Nat!“ Holſt forſtod ham ſtrag, tog i Kommen og gav ham nogle Smaapenge. „Tak for mig!“ ſagde Karlen, idet han ved Skinnet af Engten efterſaae hvad han havde ſaaet. „Mangſoldig Tak! For jeg gaaer vil jeg dog raade Bomfruen at tage vare paa ſin Mund, beſt her i Nærheden, ellers kunde det hændes hende, at Buret blev lukket for hende ogſaa!“ — „Der har Du noget for dit gode Raad!“ ſagde Holſt, idet han rakte ham endnu nogle Smaapenge, „og ſaa God Nat!“ Karlen tog til Hatten, og uden at ſige mere vendte han om og gik ind paa Slottet. De Andre gik tauſe fremad, da

Magdalena paa engang standsede og grædende udbød: „Nu har jeg levet henved halvtredjindstyve Aar, men en Aften som denne har jeg aldrig haft!“ — „Stille, Magdalena!“ sagde Holst, „Stille! Husk paa hvor I er! Gjør ikke Jer selv og os Alle ulykkelige!“ — Magdalena gjentog: „Ulykkelig! Tænker I paa Nyske meer i denne Verden? Hvis I havde seet hvad jeg nylig saae, hvorledes min Brue blev aflædt, hvorledes Stykke for Stykke blev hende frataget, og hun istedet for alt Sit blev iført en Slobrok, og naar I da, som jeg, for femten Aar siden havde hjulpet at smykke hende med Guld og Edelstene, med usfatterlige Alenodier, naar I havde seet — dog I har jo seet det — hvordan da Intet var for stort og for godt til hende! I har jo seet hvorledes Alle beilede til hendes Gunst, som var hun den største Tyrstinde. Og I veed endnu ikke hvad Nysken er? — Tant og Helvedes Blandværk!“

Bugen svarede og de gik fremdeles taus fremad, indtil endelig Magdalena med sagte, neppe hørlig Stemme spurgte: „Hvor er Hun? Hvor have de gjort af Hende?“ Elisabeth horte tydeligt at Holst tilbagevang den frembristende Graad, et Dieblisk efter sagde han med dæmpet Stemme: „I det Fængsel, som kaldes det blaae Taarn; det Kammer, som hun kom i kaldes, troer jeg, den Katholske Kirke!“ Magdalena slog Hænderne sammen med et Udraab, som næsten var et Skrig; Holst stampede i Jorden. „Den Pige

gjør os Alle uhyggelige! Troer I da ikke, Magdalena, at det gaaer os Alle lige saa nær som Jer? Men hvad nytter det at stampe mod Braadden; en Kvinde har endnu aldrig skreget Nogen ud af Tængslet, men det kunde vel hændte sig, at I kunde skrige baade Jer selv og Flere med Jer derind!" Ved disse Ord vare de komne udenfor Elisabeths Bolig, hvilket var en Lykke for hende, da den sidste Efterretning havde betaget hende alle Kræfter til at gaae videre. I Døren traf de Pigen, som sagde dem, at Krenken først i dette Tieblif var kommet hjem; da han forgjæves havde søgt Elisabeth i Sværmen og i alle de Gader, der stødte til Slottet, uden at opdage hende, havde han, ndmattet af de frugtesløse Forsøg, nu sendt Pigen, som var bedre kjendt i Byen end han, ud med en Lygte for at komme paa Spor efter hende. Efter at have i største Hast taget Afsked med sine Vedsagere, som lovede at besøge hendes Fader og hende Dagen efter, ilede hun ind i Huset og fandt virkelig den arme Hollænder i en uhyggelig Tilstand. Kjolen, han havde havt paa, hang over en Stol og Vandet løb næsten strømmeviis ned af den; Vesten, som han endnu havde paa, var opknappet, Parykken, som han i den senere Tid havde lagt sig til, havde han blot skudt i Veiret fra Panden, istedet for at tage den af og hængte den hen, som han pleiede; den høire Haand, i hvilken han holdt et Pommestørklæde, laae henkastet paa hans Knæ imedens den venstre dinglede paa

Vænen af Stolen, og alle Trækkenes slappe Nedhængen vidnede om overvættets Anstrængelse.

Elisabeth tilbragte en urolig Nat. Alle hendes Barndoms Dronime stode atter for hendes Phantasie, men i et omvendt Forhold. Den hun havde seet paa Grens, Magtens og Rigdommens høieste Spidse var nu fangen, haanet og forladt; og dog indgjød hun hende en endnu dybere Erbødighed, en endnu inderligere Kjærlighed end dengang, hun svimlende saae i Veiret til hende. De Videlser, de Savn og Følelser, der, som hun syntes, bragte dette tilbedte Væsen nærmere til hende, omgave det tillige med en Helgens Straalefrands for hendes Dine. Hun syntes at den Verden, der havde svævet for hende som et Drommebilled, paa engang havde aabnet hende sine Porte, som var hun traadt i Forbund og Samqvem med den, som hendes hele Levetid havde vinket hende, som hun følte at hun tilhørte, idet hun med Bevidsthed havde nærmet sig til hende.

Guiren og Hølst kom efter Aftale Dagen derpaa. De fandt Elisabeth saa angrebet og bevæget, at de holdt det for raadeligt at overtale hende til en Spadsere-tour. Det var en skøn Sommerdag, Varmen var følelig uden at være trykkende, den Regn, som var faldet om Natten havde oplivet hele Naturen, og Tordenen havde rensset Luften. Idet nu Elisabeth gik langsomt og vederkvægede sig ved at indaandede den lette Luft, faldt det hende ind at Eleonora maatte

undvære denne Bederqvælgelse, undvære Synet af den blaae Himmel, og i dette Dieblif bleve disse Nidelsker hende næsten inod og til Byrde. Hvo har ikke havt en lignende Gølelse? Hvo, for Exempel, der ved fuldkommen Helbred og Kræfter har seet et elsket Væsen paa Engeleiet, har ikke i sit stille Sind sukket over, at de største Guder næsten holde op at være det, naar man ikke kan meddele dem til Den, man elsker?

Taa Dage efter reiste Holst tilbage til sine Skove, da han havde besørget de Forretninger, der havde kaldt ham til Hovedstaden; Sniren derimod, som var ugift og sin egen Herre, tilbragte alle de Timer, han havde tilovers fra sine Studeringer, i Elisabeths og hendes Faders Selskab. Han fortalte dem meget om Doktor Otto Sperling, som Elisabeth levende kunde erindre fra sin Barndom. Snirens Fader, den gamle Doktor Borgen Sniren, havde forskrevet Sperling fra Moskøe, til Vedfager paa sine botaniske Opdagelsesreiser i de danske Lande, da den gamle Sniren kjendte ham fra sin Svigerfaders Doktor Thomas Ninkes Hus, hvor Sperling som et ganske ungt Menneske var kommet. Da Thomas Sniren selv var kommet hjem fra sin taaarige Udenlandsreise, havde han fremstillet sig for Sperling, som dengang var Hof Botanikus. Sperling havde taget vel imod ham og havde indført ham i Ulfelds Hus, hvor han siden den Tid ofte var kommet. Det er let at forestille sig, med hvor levende en Deeltagelse Elisabeth horte

paa disse Beretninger og Juiren, som efter Ulfelds og Sperlings Bortreise næsten havde levet ganske udenfor Verden og blot i sine Studeringer, syntes at fornyges og at leve op paanm i Grindringen. Da Juiren, som alt er sagt, var beslagtet med Bartholinerne, havde han ogsaa kjendt Elisabeths Mand som Barn, og vidste at fortælle hende Udskilligt om ham fra den Tid. Hans Selskab var den eneste Udspredelse for Arentzen og Elisabeth, i den Tid, hun med ængstelig Vængsel ventede sin Mands Komme, da en Upasselighed, som hun længe havde forannumet, brød ud til en alvorlig Sygdom. Alle de Sindsbevægelser, hun i den sidste Tid havde følt, havde rystet hende saaledes, at hun endelig maatte bukke under derfor og blev for en lang Tid fængslet til Engeleiet. Magdalena Boiesen, hvis Hjerte hun havde vundet deels ved sine gode Egenskaber, men især ved sin Hengivenhed for Eleonora Ulfeld, pleiede hende Dag og Nat med moderlig Omhed. Doktor Rasmus Bartholin, som Arentzen havde hentet, saae omhyggeligt til hende og hun kom sig dog hurtigere, end man af den Hæftighed, med hvilken Sygdommen udbrød, turde have ventet.

En af de første Gange hun sad oppe, kom Arentzen og Juiren heel forgyldte hjem fra en Spadseretour, de havde gjort sammen. De havde været paa det Sted, hvor Ulfelds Gaard havde staaet, og seet den nedreven og jevnet lige med Jorden. For Arentzen, som vidste at sætte tilborlig Priis paa en smagfuld

Bygning, havde det været smerteligt at see de stolte Mure, det kostede den største Møie at omfaste, sløifede; dog endnu langt smerteligere for Juiren, som indenfor disse Mure havde henlevet mange af sine skjønneste Ungdomsdage, hvis bedste Glæder for en stor Deel vare oprundne indenfor dem, hvis Hjerte havde elsket de Bæsnere, som der havde virket og levet. Magdalena brast i lydelig Graad ved at høre det omtale, hun opregnede de Trængende og Bedrøvede, som der havde hentet Trost og Hjælp og vidnede, at Ingen var gaaet uhjulpen fra de Porte, som nu vare styrtede i Gruus. Som hun vedblev at prise Ulfelds Høimodighed, blev Juiren, som med stærke Skridt var gaaet op og ned af Gulvet, staaende foran hende. „Lad os være billige!“ sagde han. „Stor Nød og Forsølgelse har Eders fornufts Herre lidt, men dog ikke uden Skyld fra hans Side. Høimodig er han, som I siger, og klog som Iaa i Verden, men stolt er han tilfille, og han har aldrig vidst at tæmme sine Liden-skaber. Den samme vilde Hæftighed, som har bragt ham til flere overilede Skridt, den er det ogsaa nu, som har brudt Staven over ham!“ — „Naar hans Venner — ah! desværre, nu har han kun faa! — naar hans Venner tale saaledes,“ sagde Magdalena, „hvo kan da undres over, at hans Fjender fordømme og forfølge ham.“ — „Magdalena!“ svarede Juiren med dæmpet og bevæget Stemme, „J elsker ham ikke høiere end jeg! Skunde mit Liv redde ham, ved den

levende Gud! jeg vilde ikke agte det for noget at give det hen for ham, hvis Dage synes mig mere værd end mine Aar! — Men Sandhed, Magdalena, er mere end han og jeg, og den kan jeg ikke fornegte; — ja! han har handlet ubesindigt, vel ogsaa daarligt, og er det saa, har krænket Stolthed, have overspændte Drømme, der ere bortveirede som Hvner for Vinden, bragt ham til at glemme at Hævnen horer Herren til, og forledet ham til et Skridt, som — kun hans Liv kan udføne, da vilse vi bitterlig begræde at Intet er fuldkomment her i Verden, at de største Evner, de største Himlens Gaver kunne misledes af menneskelig Svagbed, til at forlade den rette Vei.“

Endelig ankorn — ikke Bartholin selv, men et Brev fra ham. Endstjøndt han havde frngtet og næsten ventet den sørgelige Efterretning om Moderens Død, havde den dog truffet ham dybt, og i Forening med Tidenderne om Eleonoras Fængsling og den over Ulfeld fældede Dødsdom, betaget ham Lysten til at vende saa snart tilbage til sit Fædreland, hvor lutter smertelige Grindringer ventede ham. Han vilde derfor efter sin første Plan, ikke komme hjem for næste Foraar, da han saaledes ikke behøvede at afbryde den Rjæde af Studeringer, som han fra først af havde foresat sig at gennemgaae, hvilken til den Tid vilde være sluttet. Og da han følte at den Sorgmodighed, hvori det Foresaldne maatte have nedsænket Elisabeth, vilde gjøre hende den nu eenjomme Bolig tom og øde, da

han inderlig længtes efter hende og tillige havde erfaret af hendes Faders sidste Brev at dennes egne Ansliggender ikke tillode ham at være længer fra hans Hjem i Naag, foreslog han begge at reise sig imode. De skulde da støde sammen i Antwerpen, og der skilles fra Svigerfaderen; Bartholin vilde da reise med hende til Paris, tilbringe Vintermaanederne der, og naar han havde tilendebragt sine Studeringer, vilde de efter nogle Streiftoure være hjemme omtrent i Midten af næste Sommer. Forresten undrede han sig meget over, at Elisabeth i sit Brev intet havde berettet ham om Eleonora Ulfelds Skjæbne, han anede mindst at hun, da hun skrev, havde været aldeles uvidende derom. Det syntes, som denne Plan paa engang havde givet Elisabeth nyt Liv, dog var hun endnu dengang for svag til at tiltræde Reisen strax. Da hun intet vilde melde om den overstandne Sygdom, skrev hun ham til, at hun ikke kunde blive færdig til at forlade Kjøbenhavn for om nogle Uger, saa hun først kunde vente at møde ham i Antwerpen mod Slutningen af November. Magdalena Voiesen gif hende troelig tilhaande, og da de reiste lovede Guiren, hvem Skitsmiesen gif nær til Hjertet, at have Opsyn med deres Huns og Eiendom i deres Gravarelse, hvorom Bartholin ogsaa skriftligt havde anmodet ham, saavidt nemlig han, som en i verdslige Ting temmelig uerfaren Yærd, forstod det.

De ankom til Antwerpen til den bestemte Tid. Da Reisen havde angrebet Elisabeth endeel og hendes Mand med Bekymring havde fundet hende særdeles afkræftet, blev det afgjort, at de skulde hvile nogle Uger i Antwerpen. Kort efter deres Ankomst skiltes Faderen fra dem, og da Veiret var raat og stormfuldt, forlode de ikke denne By før mod Slutningen af Januar 1664. Bartholin havde paa sine Reiser fornyet Bekjendtskab med en Læge ved Navn Seger. Denne, en Preussier af Fødsel, havde opholdt sig mangfoldige Aar i Kjøbenhavn, hvor han som en Discipel af Doktor Thomas Bartholin, af hvis Skrifter han endog havde udgivet endeel, havde levet meget med vor Bartholin. Han havde nu i et Brev indstændig bedet denne om at besøge sig i Basel, hvor han paa den Tid levede som Doktor i Medicinen, og da han ønskede tillige at raadføre sig med ham om en af hans Venners meget betænkelige og mærkelige Sygdom, havde Bartholin ogsaa lovet at besøge ham. Elisabeth havde vel gjerne seet til sin Tante i Brügge, men hendes Mand forestillede hende, at Ulfeld havde efter Nøgtet opholdt sig der i nogle Maaneder under et opdigtet Navn, og formodentlig endnu var enten der eller i Nærheden, og at han som Dansk ikke kunde ønske at møde ham. „Skal jeg tilstaae Dig min Svaghed,“ blev han ved, „der ere Tielik i hvilke jeg bebrejder mig at have ligesom sammenflettet vor Skjæbne med den Ulfeldske Slægts, idet

jeg sammenblandede for Dig de Følelser, som vor Bryllupsdag fremkaldte, med dem, som Efterretningen om deres Frigivelse vakte, og saaledes inddrog dem i vore helligste Forhold. Og da jeg paa engang modtog Efterretning om min Moders Død fra Dig, og med samme Post den om Ulfelds Undergang fra en anden Haand, da foer det som en truende Anelse igjennem mig, at jeg havde knyttet os til et nedrullende Fjeldstykke, der nu ligt drog os med sig i Afgrunden. I en roligere Stemning indseer jeg vel, at denne Anskuelse egentlig er en Overtro, at hine indtrusne Sorgens Budskaaber have aldeles ingen indvortes Sammenhæng; dog er det bedst at skue et Møde, som hos mig vilde fremkalde en piinlig Strid mellem Pligt og Tilboielighed."

Hvor gjerne Elisabeth end havde seet Ulfeld endnu en eneste Gang i denne Verden, søgte hun dog Sandheden af sin Mands Ord, at det vilde være til fælles Ulempe hvis de mødtes, og fandt sig i at undgaae ham. De begave sig altsaa paa Veien til Basel, og vare neppe en Miil derfra, da deres Vogn pludselig gik itu. Uffeligviis kom de ikke til Skade, men Vognaxen var knækket, saa Vognen ikke var til at bringe af Stedet. At lade Vognen ligge paa Vanderveien aldeles uden Opsyn gik paa ingen Maade an, da Bartholin havde Ting af betydelig Værdi i sin Reisetuffert; ligesaa lidt vilde han med Elisabeth blive ved Vognen en Timestid i den strenge Winter=

fulde (det var den 20de Februar, og raat, sludfuldt Veir) mens Postkarlen red til den næste Landsby, for at hente en anden Vogn; de besluttede altsaa at forlade sig paa Karlens Erlighed, lode ham blive ved Toiet og gif Begge tilfods til den nærmeste Landsby. Efter den Anviisning, Postkarlen gav dem, laae den omtrent halvanden Tjerdingsvei fra det Sted, hvor dette Uheld var mødt dem, og heed Stichen. Postkarlen henviste dem til en Art Bondegaard, der tilhørte en Mand ved Navn Schmidt, som ogsaa eiede en stor Gjestgivergaard i Basel; i Landsbyen beværtede han vel egentlig ikke, eller tog imod Rejsende, dog, naar de fortalte deres Uheld vilde han upaatvivlelig modtage dem, og da han havde Vogn og Heste der paa Stedet, hjælpe dem ud af deres Forlegenhed. De begave sig altsaa paa den uventede Fodreise, som især faldt Elisabeth, der ikke var vant til saa lange Vandringer paa den Aarstid, noget besværlig; de fandt rigtigt Byen efter Anviisningen og bleve ogsaa, da de fremdeles spurgte sig videre for, førte til den omtalte Mand, som tog meget hosligt imod dem og lovede strax at affende den forlangte Vogn. Dog maatte Bartholin bekvemme sig til at følge selv med Vognen, tildeels for at bringe den til det rigtige Sted, tildeels for at have Die med at hans Sager, hvoriblandt var en i den Tid meget sjelden Riffert, bleve omhyggelig behandlede, da Schmidt kun havde en liden enfoldig Dreng at sende med som Kudsff. Han bad

da Schmidt anvise dem et varmt Bærelse og forlangte en Glasfe Rhinſt-Viin, imens der blev forſpændt. Schmidt førte ham til Døren af et Bærelse, hvor han bad dem gaae ind, og forlod dem, for at beſørge Bognen forſpændt og Vinen hentet.

Idet nu Bartholin aabnede Døren til Stuen, faldt Eliſabeths Bine paa en gammel Mand, der ſad ved Kaminen i en temmelig brøſtfældig Straaleſteſtol og ſlumrede, ſom det lod. En luſtligt fort Kjole hang ſaa viid omkring ham, at den tydeligt viiſte hvormeget han var affalden, ſiden han havde baaret den forſte Gang; hans Anſigts paafaldende Blegthed, ſom egentlig kunde kaldes afſeſarvet, havde noget ſælſomt dødningeagtigt, ſom gjorde, at man ved forſte Diefalt vendte ſig bort med Rædſel; dog ædle, regelmæssige Træk, ſom Alder, Engdom, og, efter Sporene at domme, mangleſlags tunge Videlſer ikke havde berøvet deres oprindelige, ſkjonne Form og Forhold, loffede ſnart Blikket tilbage, og da drog de det til ſig med en forunderlig Tryllekraft, da dvælede det gjerne ved dem, ſkjøndt med Veemod, ſom ved Minnerne af et engang herligt Tempel, hvis Skjønhed en jordift Ald mere end Tiden har tiliutetgjort, men hvis herlige, ufortærlige Forhold vidne om Bygmæſterens ſtore Plan. Den gamle Mandſ Hoved var ſjunket ned paa Brøſtet, de ſtærkt graauende Haars Mængde var ligesaa uſædvanlig for den Alder, deres Farve ſyntes at forlynde, ſom den Vildhed, med hvilken de hvirvlede ſig i ſtærkt frolede Lokker, var

afftikkende mod den Mæthed og Svaghed, som hans hele Udvortes iøvrigt udtalte. De smalle, blege, tæt sluttede Læber trak sig altimellem convulsivisk i Beiret, og det var ogsaa næsten det eneste sikkert Tegn paa at han ikke var virkelig død, som man ved første Blik maatte troe. Den ene Haand laa fladt udstrakt paa Brjstet, som om han, endog i Sovne, følte Smerte der, den Anden hang ned. Hændernes Form var ualmindelig fin og smuk, de vare forresten endnu mere dødblege end Ansigtet. Det, selv for en Hollænderinde ndmærket fine Linier, som saaes indenfor Kjolen, syntes ved sit krollede og nordentlige Udseende at vidne om, at den Ubekjendte savnede alt qvindeligt Tilfyn. Elisabeth blev staaende ubevægelig ved Døren og stirrede paa ham, medens Bartholin traadte nogle Skridt nærmere og betragtede ham med Opmærksomhed. Idet nu Schmidt, som bragte Vin og Glas paa en Bælle, saae dem saaledes i en Graastand at betragte den Gamle, misforstod han formentlig Udtrykket af medlidende Deeltagelse og Veemod i deres Ansyn, satte Bællen fra sig, og med en Raahed, som isænde hver Blodsdraabe i Elisabeths Hænder, greb han den Ubekjendte haardt i Armen, for Bartholin, der ikke anede hans Hensigt, kunde forhindre det, og sagde i en lydende Tone: „Gjør Plads, Gomet! Her ere fremmede Rejsende, som ville varme sig ved Ilden!“ Gomet foer sammen, aabnede Døren og saae vildt omkring sig, idet han med et Udtryk af Skræk og urolig

Mistro forsøgte paa at reise sig af Stolen, men sank kraftløs ned i den. Desuagtet gjentog Schmidt Anmodningen eller rettere Befalingen om at reise sig, idet han sagde: „Nu, herop, herop! Plads, som jeg siger! Seer I ikke det er fornemme Rejsende?“ — Idet nu Bartholin nærmede sig for at træde imellem, rettede Gomet paa engang sin sammensjunkne Figur i Beiret med et Udtryk af Værdighed og Stolthed, som fremkaldte gamle Grindringer hos Elisabeth, og da en svag, men pludselig Rødme bedækkede hans hele Ansigt og en urolig Ild for et Dieblis lysnede af de matte Line, gennemføer en sælsom, uhydelig Anelse hende. I det Samme traadte nu Bartholin imellem dem, og misfornøiet over den Maade hvorpaa Schmidt havde tilstalt den gamle Mand, skjød han ham tilside og vendte sig mod Gomet, idet han med Venlighed bad ham undskyldte at han for deres Skyld, skjøndt mod deres Villie, var blevet foruroeligt. Gomet besvarede hans Tiltale med en taus Hilsen; selv et ikke meget skarpt over Nie vilde i denne Hilsens utvungne Artighed gjenkjendt en dannet Mand, som havde levet i en høiere Cirkel; men tillige i den synlige Anstrengelse, som det kostede ham at bevæge sig, hans overvættede Mæthed og Svaghed. Bartholin trak en Stol hen og satte sig hos ham, idet han betragtede ham med Deeltagelse.

Væger see i Almindelighed saa mange Vidende, i saa forskjellige Stillinger, at de lettelig lære at omgaaes disse, i Særdeleshed naar en naturlig God-

modighed forener sig med den erhvervede Erfaring; da vide de let at finde den Streng, de skulle berøre, og hvorfra de skulle gaae ud for at aabne og vinde Hjertet. Bartholin besad, ifølge sit menneskefjærlige Hjerte og en medfødt Taft for hvad der kunde faare og trøste, i høi Grad denne Evne til at opvække Tillid; den rolige Venlighed i hans Blik og hans ufunstlede Godmodighed syntes ogsaa at have nogenledes beroliget Gomet. Vor Ven boiede sig imod ham og sagde: „Jeg er Pæge, Herr Gomet, undskyld paa Grund deraf om I finder mig paa-trængende, men I er sikkert ikke vel tilpas?“ Det bittre, ja menneskefjendiske Smil, som var det eneste Svar, den Fremmede gav paa dette Spørgsmaal, udtrykkede saa mørk og kold en Fortvivlelse, at det isnede heelt igjennem Elisabeth, der ubemærket af den Fremmede, havde stillet sig bag ved sin Mands Stol. Denne lod sig ikke forstyrre, men tog Gomet's Haand og sølte opmærksomt hans Puls. Elisabeth bemærkede at en urolig Forundring tegnede sig i hans Ansigt, hun saae hen paa Gomet, hans Hoved var atter sjunket ned paa hans Bryst, som da de kom ind, hans Dine vare faldne til, og han slumrede igjen. Bartholin lagde hans Haand sagte ned, lyttede nærmere til hans Aandedrag, som gik hurtigt og tungt, og rækkede hen over ham, for at føle Pulsen paa den anden Haand. Efter nogle Nieblis lagde han den sagte ned, idet han rystede paa Hovedet; han reiste sig derpaa, og idet

han sagte nærmede sig Schmidt, som noget stødt holdt sig i en Graastand, spurgte han ham hvem denne Mand var. Schmidt skottede hen til ham, og da han saae at han sov, sagde han halv hvidsfende: „Det har saa sin egen Sammenhang, han kalder sig som I har hørt Gomet, og kom her som Hovmester til et ungt Menneske, der kaldte sig Dioraminne; foruden ham fulgte to Personer med ham, som syntes at være henimod tredive Aar gamle, og endsfjondt den ene kaldte sig Batavus og den anden Potharingio, havde jeg megen Formodning om at de vare Brodre og hans Souner, thi de havde virkelig Lighed med ham, særdeles den Ældste. Det var hoie, smukke Mennesker, med ganske luse skjonne Haar, ogsaa førte de et ungt Fruentimmer med, som man paa Ligheden saae var Søster til dem. For hendes Skyld havde de en Tratte med nogle Schweizeriske Captainer, som besøgte de to Ældste, den ene af de to, jeg talte om, fordrede derfor disse ud, men Magistrats=Personerne og nogle af Professorerne ved Akademiet lagde sig derimellem, og vilde endog lade Byens Porte lukke for dem, hvorfor de flgatede herud. Dog, nattet Søsteren var aldeles skjult og tildækket i en Vogn med Ho og Straa, kom man efter hvor de vare, hvorfor de flgatede i største Hast til Vansanne, men Faderen, eller Hovmesteren som han kalder sig, var altfor svag til at følge dem paa den hurtige Flugt, da han har været syg og elendig i al den Tid han har boet hos mig i Basel, men hverken

der, eller efter han er kommet herud har han været at formaae til at holde Sengen. De første Dage vilde han vel bilde mig ind, at det var deres rette Navne, de havde jagt mig; men siden betroede han mig, at de vare flygtede fra England for en Livs-Sags Skyld, hvorfor de ikke turde være deres rette Navne bekjendte, skjøndt de vare Stands-Personer. I Begyndelsen, da han havde sagt mig dette, holdt jeg ham for en engest Buveleer, siden tog jeg dem for Faktorer fra Indien, da de altid betalte rundeligt og havde adskillige Kjøstbarheder med sig; men nu er jeg overbevist om, at de have været af langt høiere Stand. De have Alle noget fornemt og høit i deres Væsen, ret som fuldkomne Kavallerer, det er imellem forekommet mig, at de Yngste lignede nogle kongelige Kontrafeier, jeg engang har seet."

"Og de Yngre forlode ham," spurgte Elisabeth, „saa syg og hjælpeløs?" — „Det var de vel nødte til," svarede Barten, „Somfruen græd nok og Brødrene med. Men omendskjøndt Gomet, som jeg har sagt, betaler godt, saa vilde jeg dog ønske jeg ogsaa var ham qvit, thi hvem kan vide hvilken Forbryder jeg huser, og hvad Ansvar jeg kan komme til at staae derfor, i hvor høj Byrd han endog kan være af, og derfor gjør jeg heller ikke mange Omstændigheder med ham." Bartholin forestillede ham, at Mennefskeligheden fordrede at en syg gammel Mand, som var forladt og ene, burde behandles med Mildhed og Skaansel; uden

at indlade sig paa noget Svar, gif Schmidt ud af Døren, før som han sagde, at see efter om Vognen ikke endnu var forspændt. I det nu Døren blev aabnet slog Gomet Linene op og foer forfærdet i Beiret, da han saa en Fremmed staae foran sig, men tumlede, atter kraftesløs ned i Stolen; han slog de matte Blik forvildet omkring, stirrede derpaa med ængstelig Mistro paa Bartholin, og syntes at have glemmt hvad der var foregaaet. Denne nærmede sig ham atter og sagde, idet han lagde sin Haand paa hans og boiede sig ned til ham: „Beg har sagt Eder, at jeg er Læge, og jeg anseer enhver Eng, jeg træffer paa, som min Patient; men mit Reise-Apothek ligger midt paa Vanderveien en halv Miil herfra, tillige med alle mine øvrige Sager. Det er af denne Marsag vi nu falde Eder besværlig her, dog hvis I vilde drikke et halvt Glas Vin med mig, troer jeg det vilde styrke Eder.“ Ved disse Ord flyttede han det lille Bord, hvorpaa Schmidt havde sat Vinen, hen for Gomet, skjænkede i to Glas og satte det ene hen for ham idet han selv tomte det andet paa hans Velgaaende. Gomet rystede lidt paa Hovedet og skød Glasset fra sig, dog Bartholin boiede sig endnu nærmere til ham og sagde: „Beg forsikrer Eder, at nogle faa Draaber af denne gode Vin ville være Der tjenligere end Svadsømhøst der kunde findes i noget Apothek; forsøg blot derpaa!“ Gomet bastede et uagtet sin Mæthed gjennemtrængende og, som det syntes, speidende Blik paa Bartholin;

dog da han et Dieblif havde seet ham i de ærlige blaae Dine, tog han Glasfjet og bragte det, skjøndt hans Haand skjælvede noget, til sine Væber; men i samme Dieblif malede sig den største Modbydelighed i alle hans Træk, han satte Glasfjet paa Bordet og rystede paa Hovedet, for at tilkjendegive at han ikke kunde synke dets Indhold. En Gysen gennemfoer ham synligt; Bartholin saae betænkelig paa ham og sagde: „3 er meget syg, min Herre!“ Det bittre Smil, som ved disse Ord næsten fortraf Gomet's Masm, havde noget forunderlig rædsomt, saa Elisabeth lagde Mærke til at Bartholin blegnede derved. Foragt for Livet og dets Videlser, et Slags — man kunde sige haanlig — Bevidsthed af sin egen frngtelige Tilstand, Mistvivl om al Vindring og al Deeltagelse tegnede sig saa umiskjendeligt i dette Smil, at Elisabeth's hele Hjerte opløstes i Beemod og Medynk.

„Mener 3?“ sagde han, med samme bittre Ironie i de matte, neppe horlige Toner, som i Blikket. Bartholin gjentog, uden at forandre sin rolige Deeltagelse: „Tilforladelig! 3 trænger særdeles til Rolighed, Pleie og styrkende Midler; dersom 3 vilde følge mit Raad, da gif 3 ufortøvet til Sengs.“ Gomet rystede gjen- tagne Gange heftigt paa Hovedet, da Schmidt aabnede Døren og meldte, at Vognen holdt færdig. Bartholin gik ud, at han vilde vove paa at lade Rudfken alene opsoge hans Vogn, men Schmidt forstikkrede at det slet ikke gif an, da han, som før er sagt, kun havde en

halvvoksen Dreng, som ikke kjendte Beiene, han var nylig kommet i hans Tjeneste, egentlig blot for at ploie hans Jorder, og var fra en anden Egn, saa han ikke turde betro ham Vogn og Heste, med mindre der var en Anden med, og da han selv om nogle Timer skulde have en Vogn til Basel, bad han ham ikke betænke sig, hvis han vilde gjøre Brug af den. Da Bartholin altjaa var nødt til at kjøre, tog han Schmidt til en Side og sagde ham, at den Fremmede var saa ung, at han tog i Betænkning at lade sin Kone blive derinde, han spurgte ham derfor, om han ikke havde et andet Værelse, om det end var nok saa lidet, hvor hun kunde opholde sig til hans Tilbagekomst. Han svarede, han havde kun et eneste, hvilket var til hendes Tjeneste, dog hvad den Fremmede angik, da havde det i al den Tid han havde opholdt sig hos ham, seet ud for Alles Dine som om han skulde opgive Anden, dog var det ikke sket endnu og skete vel heller ikke saa snart, det skulde han ikke berygte. Bartholin kastede endnu et ængsteligt Blik paa Gomet, som atter syntes at slumre, og sagde derpaa hviskende til Elisabeth, at hun maatte saasnart som muligt forlade Værelset, da den gamle Mandes Tilstand var meget betænkkelig; Elisabeths Tanker vare, som hendes Blik, saa ganske henvendt paa Gomet, at hun neppe halvt hørte eller forstod hvad Bartholin sagde. Kun da han foreslog hende strax at gaae ned i Værestens Stue, og ikke udsætte sig for muligen at blive

Bidne til en Scene, som vilde ryste hende for stærkt, satte hun sig saa bestemt og heftigt derimod, at Bartholin gav efter og bød hende Farvel. Næsten mekanisk rækkede hun ham Haanden til Afsked, og han gik, uden at hun engang rigtig havde hørt, hvad han havde sagt; dog idet Døren luktes var det, som om hele hendes Befindelse vendte tilbage, som fattede hun nu først Meningen af sin Mands Raad.

De to Ord, som Gomet havde talt, var det egentlig, som havde bragt alle hendes Sjæls Kræfter i urolig Bevægelse; da havde hun først forstaaet den dunkle Anelse, den Deeltagelse, som han strax havde vaakt hos hende. Allerede den pludselige Rødme, som ligesaa hurtig forsvandt, havde fremkaldt Barndoms Erindringer, men nu havde hun gjenkjendt den Stemme, hvis forunderlige, hjertegribende Velklang havde udslettelig præget sig i hendes Erindring. Sværket af Aar og Lidelser, som af dødelig Mæthed, lignede dens Klang vel nu kun lidet den stolte, stærke Mands raske Sprog, dog af det livlige og dannede i dens Toner var der endnu en sagte Gjenklang tilbage; hun gjenkjendte den og røstes i sit Inderste. Nu blev det hende tydeligt, at den uheldige — vel straffskyldige, men derfor desto uheldigere Mand uventet sad for hende. Dog, ved Tanken om at hun nu var ene med ham, foer en heftig Skræk igjennem hende: nu opfyldtes paa eengang uventet, hvad hun saa ofte med sværmende Hefstighed havde nedbedet af Himlen som den

største Naade — men hvorledes! Hun følte, at det gik
 her saaledes som det saa ofte gaaer, at vi forfærdes
 og ere heelt anderledes tilmode end vi havde ventet,
 naar Himlen pludselig opfylder vore Ønsker. I sin
 Angst havde hun gjort nogle Skridt mod Døren for
 at flygte, da det faldt hende ind, at hun og hendes
 Mand jo havde gjort Alt for at undgaae denne Sam-
 menkomst, at det altsaa kunde betragtes som Skjæb-
 nens Villie, at den ligesuldt indtraf, at det upaa-
 tvivlelig var sidste Gang i denne Verden, hun mødte
 ham, og at hun sin Livstid vilde fortryde, hvis hun
 i et Øieblik's Angst forspildte det, hun i saa mange
 Aar havde attraaet. Hun maatte tale med ham, det
 følte hun, men tillige følte hun hvor vanskeligt
 det var at nærme sig ham, hvor vaersomt det
 maatte skee, hvor let, men tillige hvor smerteligt det
 vilde være at angste eller saare den tildøde domte,
 dødsyge, altsaa dobbelt dødsdomte Mand. Denne
 Betragtning forogede hendes Angst, og jo nødvendi-
 gere en rolig Besindighed havde været, desmere umulig
 blev den, netop ved Erkjendelsen af denne Nødvendighed,
 ved hendes Sindsbevægelse. Dog da hun saa hans
 Blik vende sig til hende og heste sig paa hende, var
 der ikke længere Tid til at overlægge; hun nærmede
 sig med en frugtstom Nilsen og satte sig paa den Stol,
 som hendes Mand havde truffet hen, thi hendes Been
 formaaede ikke at bære hende. Med bævende Stemme
 og nedslagne Øine, uden ret selv at vide hvad hun

sagde, begyndte hun: „Min Mand kommer tilbage om en halv Timestid.“ — Hun holdt et Dieblif aandeløs inde, derpaa vedblev hun: „Han er født i Danmark, hans Navn er Bartholin; dog, da han flere Aar har været udenlands for at studere, kjender han ingen af de store og berømte Statsmænd i Landet, hvis Navne hele Europa kjender!“ Hun standsede forlegen og rødmede, dog da Gomet — eller da vi dog nu vide hvem vi have for os — da Ulfeld, med et Udtryk af Forventning og Forundring vendte sig imod hende, maatte hun vedblive. Af den ængstlige Mistro i hans Aldfærd havde hun forhen anet, at han frygtede for at være eller blive kjendt og opdaget, hun vilde berolige ham derfor, men vidste ikke hvorledes hun skulde begynde det, og følte nu selv det Sælsomme i den Maade, paa hvilken hun havde forsøgt at indlede Samtalen, dog vedblev hun i sin Angst, da hun syntes der maatte siges Noget: „Jeg er født i Holland, men jeg reiste — jeg har nylig været — jeg var for nogle Maanedes siden i Danmark — der, — der“ — „Der?“ gjentog Ulfeld i en saa convulsivisk Spænding, at hun tydelig saae hvorledes hans Skjelven bevægede Stolen, han sad paa, frem og tilbage: „Der?“ — — „Der saae jeg Grevinde Ulfeld!“

Idet disse Ord uvilkaarlig og næsten ubevidst undslap fra hendes Læber, holdt hun forfærdet inde, onskende at hun kunde kjøbe dem tilbage med Aar af sit Liv, thi hun saae Ulfelds Hoved synke ned paa

hans Arm paa det lille Bord, som stod foran ham, hun saae den frampagtige Bevægelse, som stærkere og stærkere gjennembevædede ham, hun hørte en dæmpet Stønnen: var det en undertrykt Sukken eller var det den sidste Kamp mellem Livet og Døden? — det formaaede hun ikke at skjælné. Hun foer op af Stolen og rørte sagte ved hans Arm, dog, da han ingen videre Bevægelse gjorde, ilede hun med den inderligste Nædsel til Døren for at kalde Værten ind, da Ulfeld rettede sig i Beiret, og hun forundret og beroliget saae Taa-
 rer blinke i de mørke Line. Han vinkede hende at komme nærmere, betragtede hende opmærksomt og gjorde hende derpaa Tegn, at række sig det Glas med Vin, som hendes Mand forhen havde fuld, hvilket han nu tømté uden Vanskelighed. Hun saae deraf, som af hans Ansigt's roligere Udtryk, at den frampagtige Spænding, som nu syntes at være det eneste Bånd, der holdt hans Livsaander sammen, begyndte at opløses, uden at forvandles til dødelig Slaphed, som forhen. „Min Mand er Læge,“ sagde hun venligt, idet hun atter tog Plads paa Stolen ved Siden af ham, „og efter Manges Vidnesbyrd en god Læge og heldig i sine Kure. Hvis I vilde betroé Eder til ham, saa kunde han“ — „Helbrede mig?“ afbrød Ulfeld hende, og døddbleg gjorde hun en Bevægelse for at springe op af Stolen igjen og flygte paarm. Der var en saa bitter Mistro i Udtrykket, saavel af hele hans Ansigt som i hans matte Stemme, at hun troede

at indsee, at hun ved hvert Skridt, hun vilde gjøre for at nærme sig ham, blev fastet længere fra ham. Hun mærkede, at hun i sin samlende Ængstlighed netop traf paa at sige det mest upassende, og besluttede at flye ham, for ikke mod sin Villie at forurolige og ængste ham. Dog Ulfelds gjennemtrængende Blik syntes, i hvor mat det end var, dog endnu at funde skjælnen, tiltrods for de Taager, som formorkede det. Idet hun vilde reise sig, lagde han Haanden paa hendes Arm, og gjorde hende Tegn, atter at fylde Glasset; han drak nogle Draaber deraf og lagde sig tilbage i Stolen, som før at samle sig. Elisabeth behøvede endnu mere at fatte sig; selv hans Haands forunderlige, metalagtige Kulde, som isnede heelt igjennem hende, forøgede den ængstlige Stemning hun var i.

Hans Ansigt var endnu dobbelt, som før, dog forekom det Elisabeth, efter hans Holdning og Aandedræt, som sølte han sig lidt styrket. Han rettede sig atter i Veiret og vendte sig til hende: „Saa I har været i Danmark, og seet den ædle og uskyldige Dame?“ spurgte han, og saa megen Magt havde han endnu over sit Ydre, at han med tilsyneladende Rolighed og fast, skjønt svag Stemme begyndte dette Spørgsmaal, dog sank Stemmen, en dyb Smerte bærede igjennem den og qualte den næsten, idet han nævnede sin Hustru. „Ja, Herr Gomet!“ svarede Elisabeth modigere og begejstret, „ja! jeg saa hende: hun var lige saa skjøn og blomstrende, lige saa hoi

og rolig, som i sin lykkeligste Tid, thi hendes store Sjæl feirede over Skjæbnen!"

En oieblikkelig Ald straaede af hans Dine, derpaa vendte han sig fra hende. Efter en lang Pause sagde han med bortvendt Ansigt og dæmpet Stemme: „Da I taler om — om den ædle Frue, saa siig mig hvad I troer at en af Eders Mands Landsmand — at han selv vilde gjøre, hvis hendes Gemal af en Hændelse faldt i hans Hænder?" Elisabeth slog Dinene ned, dette Tilfælde havde hun aldrig tydeligt turdet tænke sig, nu overveiede hun det, samvittighedsfuldt og angsteligt. Paa engang hævede hun sit Blik: „Min Mand elsker sit Land og dets Konge," sagde hun, „jeg veed ikke, om han kunde antage sig Den, hvem den Sidste har domfældt; dog, det veed jeg vist, at han ikke vil svige Den, der betroede sig til ham, og den især, der som Eng gav sig i hans Hænder, vilde han" — „Lade helbrede!" afbrød Ulfeld hende, idet han pludselig vendte sig til hende, og den Bitterhed, hvormed han gjentog dette Ord, forklaredes noksom ved den Gebærde, hvormed han ledsagede det, idet han foer med Pegefingeren hen over Halsen. Elisabeth var kommet ham altfor hjerteligt imøde, til at denne Mistanke ikke skulde vakt en levende Uvillie hos hende. Dog idet hun tænkte sig hans Stilling, betvang hun den bittere Høielse og tang, seende ham frimodig og venlig i de mørke Dine, hvis Ald brændte gjennem Dødens Mæthed, som om en pludselig Vnu-

straale bavede over den kulsorte Vinterhimmel. Et Dieblif efter sank Ulfeld sammen, og det varede kun en foie Tid, før hans Sine luffedes og han slumrede som før. Dog var hans Søvn, om man saaledes kan kalde den Feber=Dvale i hvilken han var henskunken, urolig og brudt; convulsiviske Trækninger zittrede af og til hen over Ansigtet, han bevægede sig uroligt i Stolen og taledes i Søvn.

Skjøndt det vel egentlig ikke var muligt, at han kunde gjentjende Elisabeth, syntes dog enkelte, dunkle Anslag fra den Tid, han havde seet hende for første og eneste Gang, at forkynde, at den svævede om end utydeligt for hans Phantasie, men blandede sig med hans Livs øvrige mangfoldige Begivenheder. — „Holdt!“ raabte han, „lad de sorte Hingster spænde for Stads=Karreten, Sperling mener det vil styrke mig — — Nei, Nei! lad dog være: Oberst Fuchs troer, vi vil flygte — Fy! Fy! Hvorfor staaer Fuchs der for mig, med den blodige Dolk i Brystet? Bort, min Son Christian, bort! Rør ham ikke, saa bløde jo hans Saar. — Fly, fly bag Alteret, hører Du hvor de synge: Ora pro nobis! — — Lad Stenen rulle ned af Klippen, Eleonora, at vi kan høre om det er den rette Ve! — Holdt! Stands! — Peter styrtede ned! — Han ligger knust i Afgrunden! — Er det et Fængsel? Sagte, sagte! Lad ikke Hængslerne rasle! — Gamle Christian maa ikke vide det! — — Eleonora! Tal nu, jeg kan jo ikke, seer Du ikke hvor de sidde

om det runde Bord? Commissarier og Præsæs ere komne! — Eleonora! Hvor er Du?" — — raabte han, med et saa smerteligt Udtryk i den dumpt bærende Stemme, at Elisabeths hele Hjerte opløstes i Beemod. „Hvor er Du? Eleonora! Du har jo aldrig for forladt mig! Ak! det vil om joie Tid bringe mit Hjerte til at brikte! Uden Dig onsker jeg ikke at leve! Lad den forræderiske Carl beholde hvad han skylder os, men kom! — O, lad mig støtte mig ved Dig, jeg er saa mat! — Det er Guds Villie!" brød han beftig ud, og kastede fig voldsomt om i Stolen: „Alven maae boie fit Hoved for den kongelige Love! — O mine Born! Ja, det er nok til at bringe en Sjæl til Kortvivlelse, hvor stærk den end maatte være. Uden Fædreland, uden Venner, uden Hjem, uden Fader og Moder! — Ogfaa Grev skulde I beroves?" — Han foer med den hoire Haand til Brystet og udstødte et Par angstelige, qualte Skrig, idet han med et voldsomt Rys, rev Vinneket op. „Det saa, lad Boddelen komme, eller stod til, saa er det forbi!" Hans Dine, som i det Samme aabnede fig, rullede vildt og syntes at søge den Morder, for hvem han blottede fit ud-tærede Bryst.

Elisabeths Hørfærdelse steg til det Høieste, et Skrig undslap hende, det syntes at give ham hans Bevidsthed tilbage. Han rystede paa Hovedet og gjorde Tegn til hende, at give fig noget Vand at drikke, idet han pegede paa en Vandflaske, som stod i Vinduet.

Hun tog efter Viinflasken. „Nei! Nei!“ sagde han heftig, „det forøger kun de vilde Dromme, den brændende Febertørst!“ Idet han begjærlig drak Vandet, rullede Bognen forbi Vinduet, det vakte hans Opmærksomhed, og da Bartholin og Schmidt traadte hurtigt ind af Døren, og begges Blik først fegte ham, og Bartholin derpaa drog Elisabeth hen i Vinduet, begge talende med Varme, imedens Schmidt holdt ufravendt Die med ham, blev han urolig, og da Bartholin nærmede sig, rejste han sig med en uventet Anstrængelse pludselig op af Stolen. Idet han nu rettede sig heelt i Veiret, havde den høie Skikkelse, i hvor affalden og udtæret den var, noget saa imponerende, at Bartholin studsende traadte et Skridt tilbage. Ulfeld holdt sig med den ene Arm fast ved en Bernstang, hvorpaa et Slags Tag eller Dække over Kaminen hvilede, med den anden Haand skjød han de iisgraae Loffer fra den høie, men dnybtjærede Pande, Zinene ligesom flammede og Brystet hævede sig voldsomt. Idet nu Bartholin atter nærmede sig, udbød han: „Dræb mig her paa Stedet! Levende faae I mig ikke! Levende lader jeg mig ikke fange!“

Saa snart Bartholin forstod hvad det var, han frngtede, traadte han tilbage, forstikkende ham at han blot havde nærmet sig for at sige ham Farvel. Af! saa let havde det været at fængsle ham. Han vaskede kraftesløs og segnede om i Stolen igjen; den Arm, han havde slynget om Bernstangen, faldt mat

og som livløs paa Stolelænen, hans Læber og hele Ansigt vare atter hvide og kolde som Marmor, Dientlaagene sank til, og Elisabeth troede at de havde lukket sig for evigt, dog et Blik paa det voldsomt stonnende Bryst, der ligesom arbejdede mod den Vægt af Vængstelser og Lidelser, der tryngede det, viste hende snart hvor langt han var fra at have fundet Fred. Hun stod foran ham og betragtede ham, som vilde hun indprente sig hans Billed for sin Livstid, for hun nu — for stedse, sagde ham Farvel. Hans ubændige Heflighed og hans hjælpeløse forladte Tilstand, hans forrige Hændelser og Handlinger, samt hans nærværende og Fremtids Skjæbne viste sig vekselsvis for hende og ængstede, ja sønderrev hendes Hjerte. Overvældet af disse Grindringer og Forestillinger boiede hun sig hen over ham, greb hans nedhængende Haand og trykkede den til sit Hjerte, imens hendes Taarer strømmede voldsomt. Et Glint af Ro syntes for et Dieblis at udbrede sig over hans Ansigt, det var, som fandt den uroligt kæmpende Aand Hvile i et uskyldigt Hjertes barnlige Hengivenhed. »Accidit in puncto, quod non speratur in Anno,« sagde han halvt for sig selv, halvt til hende, med den anden Haand flappede han hende paa kinden; idet hun boiede sig, kom den til at hvile tungt og mat paa hendes Bæse, ved dens Dødsfulde før hun atter gnsende sammen, det forekom hende, som en Dødning fra Graven gav hende sin Velsignelse og indviede hende — til Døden eller til

Livet? — det vidste hun ikke. Hans Blik, ja selv den ellers saa bittre Mine havde et Udtryk af Beemod, af blodere Mildhed, som ikke undgik Elisabeth. „*Quia dum spiro, spero,*“ vedblev han, som før, hun troede at forstaae ham, og næsten uden selv at vide det, hvistede hun: „Hver Dag af mit Liv vil jeg bede for Grevinde Eleonora!“ Da drog han hurtigt sin Haand ud af hendes, og skjulte sit Ansigt i begge Hænder. Bartholin spurgte Schmidt, som havde været nogle Døgn ude af Stuen, om de nu kunde kjøre og vente at være i Basel inden Mørket faldt paa; og medens han talte, lagde han venligt Armen om sin Kones Liv og søgte at drage hende til sig. Schmidt forsikrede at de kunde, og tilfoiede at Vognen holdt for Døren, „men,“ lagde han til, idet han hævede Stemmen og syntes at henvende de sidste Ord til Ulfeld, „en stærk og bidende Storm, som nylig har reist sig, vil gjøre Veien besværlig, især til Vands.“ Bartholin, som meente, at Blæsten ikke vilde skade Elisabeth naar hun var godt indpakket, trængte paa, at hun skulde skynde sig, og sagde gjentagne Gange Farvel til Ulfeld og til Schmidt. Endelig fulgte Elisabeth. I Døren vendte hun sig endnu for at see — for sidste Gang — den Mand, der fra hendes sjette Aar havde beskæftiget og spændt hendes Tanker og Erindring.

Hvor forandret, hvor aldeles modsat var hans Tilstand, som hans Afsyn, fra den første Gang hun

faae ham. Hiint Billed var næsten ganske fortrængt af dette; dog, idet hun endnu i Døren vendte sig til ham, gjenfaldte det Blik, den Mine med hvilken han faae efter hende, levende i hendes Sjæl det Sieblik, da Anna Cathrine hoppede omkring ham og han faae ned paa hende. Nodig drog Elisabeth bort, nodig forlod hun Ulfeld alene i den Tilstand, som hendes Mand selv fandt saa betænkelig. Dertil var det, han havde havt saa megen Umage med at overtale hende, da Ulfelds Mistro blev vaft ved deres Samtale; men netop denne Mistro havde bekræftet hvad Bartholin søgte at bringe hende til at troe, at deres Nærvarrelse mere fornroligere og ængstede ham, end den kunde være ham til Gavn, saa meget mere som han ikke vilde modtage nogen Slags Pleie eller Naad. Vel sølte Elisabeth at hun allerede for en Deel havde, og sikkert ved længere Ophold endnu mere vilde opnaae at virke formildende paa hans saa dybt faarede, fra saa mange Kanter angrebne Følelse, men en dunkel Fornemmelse af at selv de Mænd, der have et omt og hjærtligt Hjerte, dog sjelden lade Følelser gjælde som Grunde, holdt hende fra at yttre dette for Bartholin, og da han nu tilføiede, at hvis denne Mand (anderledes betegnede han ham ikke) blev eftersat, vilde deres Ophold rimeligviis bidrage til at robe ham, da det maatte vække Opmærksomhed at de, for denne Fremmedes Skyld, havde gjort Standsning i deres

Reise, saa fulgte hun, som vi have seet, sin Mands Billie.

Veiret var virkelig haardt og Stormen heftig og bidende, som Schmidt havde sagt. Det tjente hende som et velkomment Paaskud til at hænge et Silketørklæde, hun havde med sig, som et Skjold over Hovedet, for at værne sig imod den, men egentlig for under dette Skjul ganske at overlade sig til sine Betragtninger, Erindringer og Forestillinger. Tiden skilte sig ikke mere for hende i forskjellige Dele: hendes Barndom, første Ungdom og det nærværende Dieblis flode sammen for hende, egentlig som i et Chaos; dog Kjærligheden, om man saaledes kan kalde det, var Kjærlighed til alt Godt og Skjont. Forresten fremkaldte, udviklede og forklarede de forskjelligste Følelser hinanden. Hendes Taarer flode under det dækkende Skjul, snart voldsomt og bittert, snart med mildere Beemod, og det syntes hende, at kun saa Diebliske vare forløbne, da hun hørte sin Mand sige, idet han kjærligt lagde Armen om hendes Liv: „Nu kjøre vi ind i Basel, min Elisabeth!“ Hun samlede sig saa godt som hun kunde, og idet hun slog Silketørklædet tilside, holdt Bogen stille uden for Segers Hums.

De vare komne til Basel et Par Dage sildigere, end den første Bestemmelse havde været, de fandt derfor til deres Forundring ikke ham selv hjemme; derimod laae der et Brev til Bartholin, som berettede at en

Skoletammerat af Seger, født i samme By som han, havde bosat sig i Neuburg, sex Mile derfra. Denne Mand havde indbudet Seger til sit Bryllup, og det saa indstændigt, at denne ikke havde kunnet afflaae ham det. Da hans Ven tillige havde anmodet ham om at bringe med sig hvem af hans Ungangs Venner, som kunde have Vist til at bivaane Høitideligheden, og derved forstjønne den, havde han tøvet lige til sidste Dieblif, for at faae Bartholin og hans unge Kone med sig. Men da Brylluppet skulde staae den følgende Dag ved Middagstid (Brevet var skrevet saa Timer før deres Ankomst) havde han ikke længer kunnet opholde sig, for ikke at gjøre nogen Slags Forstyrrelse i Festen, men havde sørget for at en Bogn holdt færdig til at kjøre dem til Stedet, saasnart de ankom, og bad dem nu paa det indstændigste at følge efter, da hans Vens Glæde vilde forøges, jo Flere der toge Deel i den. Hvad den Syge angik, som han havde skrevet om, da havde hans Sygdom pludselig taget saa heldig en Vending, at han ikke alene var uden Fare, men næsten ganske helbredet.

Man kan forestille sig, hvor lidet Elisabeth var oplagt til at deeltage i denne Fest, men Bartholin, som saa hvor meget det foregaaende Møde havde angrebet hende og mente, at om denne Udspredelse end ikke vilde være hende behagelig, vilde den dog være hende tjentlig, foregav saa megen Vist dertil og forestillede hende, at det vilde gjøre Uleilighed i Segers

Huus at flytte derind i hans Gravarelse, saa at hun, skjøndt med Ulyst gav efter. Vel foreslog hun at tage ind paa en Gæstgivergaard, indtil Seger kom til Basel, men hendes Mand syntes saa meget at ønske at bivaane denne Bryllups=Hoitid og at længes efter sin Ven Seger, at hun lod sig overtale. Da det imidlertid var Aften og mørkt, toge de dog for det første ind paa et Herberg, hvor de bleve Natten over. Næste Morgen saasnart det var rigtigt lyst, toge de afsted og ankom til Neuburg Kloffen henimod fire. Seger havde bedet dem at tage lige til Brudehuset; dog da de kom dertil, havde Brudestaren allerede begivet sig til Kirken. Imedens Bartholin, som besluttede at støde til der, opspurgte det Bærelse, som var dem bestemt, da de naturligtviis ønskede at hvile sig nogle Dieblif, nyde nogle Forfriskninger og klæde sig om, sad Elisabeth i den Stue, hvor man først havde lukket dem ind. Det var et lille Bærelse, hvori man i Hast, som i et Pulterkammer, passede det Huusgeraad hen, som vilde være i Veien i de andre Stuer og kunde forhindre de Dandsende. Elisabeth sad stille og sorgmodig indenfor Døren; hun følte sig saa fremmed og ene, saa langt fra sit Hjem, at hun i dette Dieblif skjalv ved Tanken om den forestaaende Reise, som hun før saa meget havde glædet sig til. Betjenternes travle Loben frem og tilbage bragte hende paa den Tanke, at hun maaskee sad i Veien eller var til Uleilighed. Den uordentlige Op=

taarnen i Flæng af al Slags Skrammel, gav den i sig selv mørke Stue et endnu mere uvenligt Physiognomie, som forøgede hendes Beklæmmelse. En Pige satte eller rettere fastede en Kurv med nogle Blomster i Vinduet, som formodentlig vare blevene tilovers fra Brudens Krands. Disse Roser, tænkte hun, kunde have smykket hende til den hoitidelige Fæst, hun vilde da sikkert have gjemt dem med Umhyggelighed og tænkt paa deres fagre Friskhed, naar hun var salmet, som de; hvorfor blev det netop nu disse stakkels Blomsters Lod, meer end de andres, at forkastes, at henvisne ubemærkede, uden at noget Sie havde glædet sig ved deres Skjønhed, uden at Noget havde quæget sig ved deres Duft.

Et Barn, som var løbet frem og tilbage og skottet til Elisabeth, kom hen til hende og tittede hende venligt i Ansigtet, idet hun sagde: „Tag Dig kun en Blomst, Du maa gjerne.“ Det venlige Barn drog Elisabeths Hjerte til sig, hun boiede sig mod den lille Pige, idet hun sagde: „Giv Du mig en, saa fornøier den mig mere!“ Glutten greb hurtigt i Kurven og tog en Rose, en Myrthe og en Rosmarin; dog, idet hun lige saa hurtigt vilde række Elisabeth hvad hun havde, stødte hun mod Kanten af Kurven, saa Stikken paa Rosen knækkede. Elisabeth var ikke overtroisk, dog vil man neppe forundre sig over, at hun, efter den Stenning hun i dette Niblik var i, antog det som et Bærsel. „O den stakkels Rose! Jeg vil

tage Dig en anden!" sagde den lille Pige. „Nei, Nei," sagde Elisabeth, idet hun greb efter Myrthen og Rosmarinen, som den Lille vilde kaste bort, „disse ere just for mig!" — „Hvorfor det?" spurgte den Lille, „Du er jo saa smuk og rød og hvid, og de ere mørke og støgne!" Elisabeth kysjede den lille Smigrerske, hvis uskyldige Snak virkelig havde lettet hendes Sind, men nu var Samtalen ogsaa forbi, thi Bartholin kom og afhentede hende, og bad hende klæde sig om i en Hast, da de vilde møde Toget og slutte sig til det. Elisabeth pantede sig saa godt som det i denne Skynding lod sig gjøre, stak Blomsterne paa sit Bryst, og gik nu med Bartholin til Kirken, hvorfra Brudefaren skulde komme.

Paa Veien dertil kom de forbi et Kloster, hvor Elisabeth standsede ved et Tog af en anden Art, som langsomt skred hen over Kirkegaarden ved Klosteret: nogle Munkke bare et Liig og Andre fulgte det. Bartholin, som ønskede at undgaae Alt, hvad der kunde forøge hendes Sorgmodighed, vilde gaa videre, men hun var ikke til at bringe fra Stedet, det var som om hun var naglet til Brostenene; hendes Blik stirrede uvilkaarligt paa Liigskaren og fulgte hvert Skridt, da i det Samme en Vaage paa Klostermuren aabnedes, og Schmidt, deres Vært fra den förrige Dag, traadte ud af den. Ved at see ham ndstødte Elisabeth et Skrig og løb ham imøde, saa iilsomt at Bartholin ikke kunde følge hende; hun greb ham om Armen, idet hun

spurgte: „Naar døde han? — Hvorledes er han kommet herhid?“ — Schmidt veg først besyrtet tilside, dog kjendte han hende strax igjen. „Seg ventede ikke at see den unge Frue her,“ sagde han, „jeg tænkte I tog til Basel. — Ja!“ vedblev han: „Han har da faaet Ende paa det, den Monsieur Gomet, som han kaldte sig; nu veed vi da hvem han var! Men hvoraf veed I, at det er ham, der her bliver begravet?“ — „O, siig dog hvorledes I er kommet hertil?“ afbrød Elisabeth ham og skjælvede af smertelig Forventning, saa hun maatte støtte sig ved Kirkegaardsmuren. I samme Dieblis standsede Sorgetoget nogle Forbigaaende. — „Hvem bliver der begravet?“ spurgte En af dem. „Det er den danske Ulfeld,“ svarede Schmidt. „Landsforræderen?“ spurgte den Anden, „ham, som her blev sendt Stikbreve efter?“ — „Hvad nytter det, I glemmer ham her i Jorden?“ sagde en Tredie, „han bliver vel sagtens taget op igjen og parteret!“ — „Ligsteeen behøve I ikke at sætte over ham,“ sagde den Fjerde leende, „der er jo alt reist ham et smukt Monument i hans Fødeland!“ — Med den bitterste Følelse vendte Elisabeth sig mod Piget, som i dette Dieblis sænkedes ned, næsten lige ved hendes Fodder; flere nysgjerrige Tilskuere stak Hovederne frem rundt omkring hende, og stirrede med Pigeagtighed paa det. — „Ikke et eneste Hjerte uden mit,“ tænkte Elisabeth, „har en Medynksfølelse for den Ulykkelige, ikke et Dnske stiger her for ham om Fred efter den lange

Ramp. Langt fra sit Fødeland, fra sin trofaste og tilbedte Hustru, jordes her en Fader til sin Born og ikke en af dem tør nærme sig den Grav — hvori det maaskee ikke engang tillades ham at hvile uforstyrret! Hans Sonner tør ikke samle sig til Sorgeskare, hans Døtre vove ikke at smykke Faderens friske Gravhøi med Blomster, deres Taarer flyde langt fra den, og hemmeligt!" Under disse Betragtninger fløde hendes egne Taarer hyppigt. Langsomt og uformærkt tog hun Rosmarinen og Myrthen af sit Bryst, og lod dem sagte glide ned paa Graven, mellem den Jord der kastedes til; i samme Dieblis istemmede Munkene et Requiem.

Bartholin tog Elisabeth om Livet og førte hende, næsten med Magt fra det Sted, hvor hendes Bevægelse og Taarer begyndte at opvække de Omkringstaaendes Opmærksomhed. De vendte tilbage til det Huus, de vare gaaede ud fra, idet han mere bar hende, end hun, overvældet af sine Følelser, formaaede at gaae hjem. Før at tilfredsstille hende, og tillige selv begjærlig efter at vide Omstændighederne ved Ulfelds Endeligt, havde han givet Schmidt et Tegn, at han skulde følge dem, og neppe vare de alle Tre komne paa det Værelse, man havde anvist dem i Brudehuset, før han bad ham at fortælle dem Sammenhængen i Korthed.

„Saamænd! det er snart fortalt," sagde Schmidt. „Denne Monsieur Gomet havde, alt før I kom til

Stichen, anmodet mig om at sætte sig over Rhinen til Brisfac, eller her over til Renburg, som er Østerrigsk, hvorfor han her troede sig mere sikker. Jeg var ogsaa villig dertil, jeg har selv en lille Baad, thi vi, som boe i Nærheden af Rhinen, vi ere ogsaa vantede til at tumle os paa den, desuden vilde jeg gjerne have ham afsted, thi, som jeg sagde Jer igaar, skjøndt han betalte godt, var jeg ikke meget for at have ham i Huset, da Ingen kunde vide hvad deraf kunde flyde, og I kan være mine Vidner, at jeg fortalte uforbeholdent, hvad jeg vidste om ham. Saa snart I havde forladt Huset, trængte han ind paa mig om at opfylde mit Løfte; den Gang vilde jeg dog nødig til det, thi det var saa høit op ad Dagen, at vi ikke kunde vente at komme hertil, for det mørkede, og en stærk Vind fulde, men han vilde ikke lade sig sige, han lovede mig tredobbelt Betaling, og jeg lod mig overtale, og spændte for min Kærre. Det sværeste var at faae ham ned i Baaden, hvor han mere laae end sad, indsvøbt i sin Kappe. Veiret var haardt, som I vel nok fornam, og der gik en rivende Strøm, saa vi bleve dygtigt vuggede op og ned, dog troer jeg ikke han mærkede det, thi han tænkte kun paa at blive efterfat og grebet, og kigede alt imellem ængsteligt omkring, om ingen Baad var at see. Vi havde neppe seilet to Mile, før en heftig Kulde og Rystelse paakom ham, og han daanede hen; jeg troede alt dengang, at han var død, men da en Bølge skulpede hen over

Baaden og ham, kom han dog noget til sig selv, og jeg maatte give ham Vand af Rhinen at drikke. Da gav han sig tilkjende for mig, at han var den bekjendte Grev Ulfeld, jagde, at hans Sjæl snart vilde skilles fra Legemet, paastod ogsaa, at han blev uskyldig forfulgt, derpaa opgav han sin Mand. — I kan troe, jeg satte alle Seil til for at naae hertil; thi det var heelt ræddeligt, saaledes at kastes omkring paa Vandet, alene i Baaden med et Piig, og det oven i Riobet jußt da Morket faldt paa! Imellem gav det nogle Stød, saa jeg ventede at gaae tilbunds med ham, og snart blive lige saa stiv og kold, som han laae der udstrakt for mig, saa jeg neppe havde Plads at tumle mig, og hvert Dieblis stød fare for at træde paa ham, thi han var, som I veed, en hoi Mand. Endelig landede jeg da her: et Par barmhjertige Munkke hjalp mig at slæbe ham ud af Baaden, og vi bragte ham til dette Kloster. Hos ham fandtes et Uhrværk af 40 Pistolers Værdie og 500 Dukater i en Kæm, han havde omkring Livet, tillige endeel Brevskaber og Papirer, hvoriblandt en Fortegnelse paa hvad Penge han havde staaende hijsk og her omkring i Banterne. De barmhjertige Brødre have da, som I nys have seet, begravet ham og helliget hans Grav, paa det store Potentater ikke skulde igjen lade den opgrave, ogsaa have de besluttet, at læse endeel Sjælemesser over ham."

Da Schmidt havde endt sin Beretning, bød han Farvel og sagde, at han vilde see at komme tilbage til Stichen med sit Hartoi næste Morgen, da han ikke skjottede om at være paa Vandet i Skumringen. Imedens Schmidt, med rolig Dristændelighed, fortalte dette, laae Elisabeth op til sin Mands Bryst, og græd heftigt. Da de bleve alene, sagde denne, efter nogle Diebligs Tanshed: „Mit Die bedrog mig ikke, Elisabeth! Jeg saae at Dodens Engel havde rørt hans Isse. Vel ham, at han har udstridt!“ — Han vedblev: „Hans Dod var ligesom et Symbol paa hans Liv, de vilde Volger tumlede hans Hartoi, hans dristige Aand skjød det stedse længere ud paa Dybet, og fjernede ham fra Hjemmet og fra dem der elskede ham. Dodens Kulde greb ham fat, før han havde naaet det Maal her i Verden, til hvilket han stundede. Fremmede deelte hans Efterladenskab, og først da det vilde Blod ikke mere ruller voldsomt som Rhinens Volger, da det stivnede i Doden, da fik han Ro, da Legemet slap Sjælen af sine hildende Pænker, og som de fromme Brødre anraabte Herrens Barmhertighed for den Aand, der vender tilbage til sit Udspring, saa ville vi haabende betragte hans mange Kamp og Lidelser som et Gueoffer for hans Wildfarelser, og af Hjertet uufte: Fred med ham!“ — „Du kjendte ham da!“ spurgte Elisabeth, „Du anede?“ — „Kunde Du tvivle derom?“ var Svaret, „talte ikke den høie, den ubændige, herfjæstne Aand, de fældne Evner og

tillige de voldsomme Videnskaber, sælsomt forenede med den største Klogskab og Snildhed, af ethvert af de doende Træk? Kun saaledes kunde den Mand see ud, som Halvdelen af hans Samtidige have tilbedet og den anden Halvdeel deels hadet og frøgtet, deels misundt og forfulgt. Dog, jeg gjentager det: Held ham, at Bølgen er rolig, at han er i Havn; den Humsvilde har nu fundet et Hjem, hans Livs Fartoi var strandet for ofte, for ham var ingen Inffelig Fart mere at vente, thi han seilede tilfjidsf uden Roer og Kompas. For en naadig Fader skal han aflægge Regnskab for Reisen; Denne vil, haabe vi, tilgive ham, at han ikke har reddet sin hele Ladning, da Stormen slængte Fartoiet mod Klippen, at endeel af de herlige Menodier, han havde betroet ham, ere bortskyllede og opslugte af Elementet!" —

Man kan let forestille sig, at det ikke var Elisabeth muligt, efter dette Optrin, at tage Deel i Festen. Instrumenternes muntre Lyd, som hun horte paa det eensomme Kammer, stod i skærende Modfætning til hendes Sindsstemning. Næste Dag rejste de i Selskab med Seger tilbage til Basel, hvor de opholdt sig et Par Dage. Man sagde der, at Ulfelds Sønner skulde være komne tilbage, at de havde ladet hans Liig bortføre og hemmelig begrave under et Træ. Der horte ogsaa Elisabeth for første Gang fortælle om General-Major Fuchs's Mord. Det var dengang noget over et Aar siden, at Fuchs var ankommet til

Brügge; da den ældste af Ulfelds Sonner, Grev Christian, var blevet underrettet derom, var han reist ufortøvet didhen, og da Fuchs kom kjørende paa Gaden, havde den unge Ulfeld nærmet sig Vognen, hilst ham og i samme Dieblif givet ham et dødeligt Stik med sin Dolk, derpaa havde han taget Flugten, saa man ikke havde faaet ham fat. Fra Calais havde han skrevet et Brev, hvori han omstændelig berettede, hvor skjændigt Fuchs havde behandlet hans Forældre, da de vare i hans Vold. Blandt andre høist opværende Mishandlinger han anførte, berettede han, at Fuchs havde flere Gange truende løftet Stof mod Faderen, da denne, syg og mat, sad i sin Lænestol; at han havde truffet Kaarden mod Moderen, men at hun havde draget en Naal af sit Haar til Værge imod ham, hvorved han havde skammet sig og var gaaet. Og da hun blev dødelig syg, og for Guds Barmhertigheds Skyld begjærede en Præst, fik hun til Svar, at om end Døden svævede hende paa Læberne, skulde hun ingen Skriftefader erholde. Endelig havde han skilt dem fra hinanden i Fængslet, og sat Enhver i Forvaring for sig selv. Saaledes havde Sonnen da anseet det for sin Pligt at hævne dem, saa meget mere som Fuchs netop kom i den By, hvor hans Fader og Godskende dengang opholdt sig; han havde, skrev han i sin Missive, troet at det vilde være ham en Fornedrelse, at bruge samme Fremgangsmaade mod denne Røvrader, som mod en ærlig Kavaleer. Han havde

anseet det for raadeligst ikke at aabenbare sine kjære Forældre sit Forsæt, paa det de ikke skulde afholde hans Arm fra et saa værdigt Slag, men han havde fulgt (saaledes skrev han) det, som Gud indgav ham, og hvortil ogsaa hans Fødsel tvang ham." Dette Brev, som næsten var i Alles Hænder i Basel, hvor Elisabeth flere Gange læste det, sluttede han med de Ord: at hvis Noget skulde drage hans Mod i Tvivl, fordi han her havde brugt Vold, hvis Noget fandt at han ikke havde handlet, som han burde, bad han at de vilde underrette ham derom, da skulde han som en Mand af Ære give dem Satisfaction; tilsidst bad han den, som Brevet var tilskrevet, at offentliggjøre samme. — Adskillige tilskrevre nu Faderen, at have havt Deel i dette Mord, eller i det Mindste havde været vidende derom, hvilket han dog, i Overensstemmelse med den ovenanførte Uttæring af Sonnen, havde fralagt sig i et Brev til Kong Frederik den Tredie. Dette havde tildraget sig for noget over et Aar siden; Christian Ulfeld havde siden antaget den katolske Religion, og var blevet Abbe. Først da Elisabeth hørte alt Dette i Sammenhæng, kunde hun forklare sig nogle af de Skrækbilleder, der havde svævet for Corfitz Ulfeld i hans sidste, urolige Sovn.

Efter saa Dages Ophold i Basel fortsatte Bartholin og Elisabeth Reisen til Paris, saa meget hurtigere, som Bartholin vilde undgaae at mødes med de ulykke-

lige Børn, for hvem han dog ikke var i stand til at virke noget.

Det var for ham en ikke ringe Glæde, at føre sin unge Kone omkring i den uhyre By, og vise hende dens Mærkværdigheder. Elisabeth havde en altfor aaben Sands for hvad der var smukt og seeværdigt, til at hun ikke med Glæde skulde have nydt, hvad der med saa megen Kjærlighed og med saa smagfuld en Ekjensomhed blev aabnet for hende. Dog kunde ingen Udspredelse udslette Erindringen om den doende Ulfeld af hendes Sjæl, intet kunde forjage Forestillingen om de huusvilde, faderløse — og paa en Maade ogsaa moderløse Slingtninge, om den uhykkelige Kongedatter, som smægtede dødsjng i et usjelt Fængsel, hvorfra hun forgjeves havde aabnet sin trofaste Gavn for den elskede — den doende Egtemage, fra hvis irrolige Dødsleie hun var fjernet, hvis trætte Dienlaage hendes kjærlige Haaud ikke havde luffet. Moder til syv Børn, om hvis Skjæbne hun var uvidende, Moder til den Uhykkelige, som nu vankede omkring i Verden, uden Raad eller No, nedtrykt (til Trods for de sophistiske Grunde, hvormed han søgte at retfærdiggjøre sig for sig selv, som for Verden) nedtrykt af Blodskyld, af Moderens Videlser, af Faderens Dod og af den Skjændsel, som hvilede paa hans Navn! Var det vel at undres over, om Elisabeths Tanker dvælede veemodigt ved disse Forestillinger? Vel formildede Tiden disse Erindringeres Bitterhed, men udslette dem formaaede

den ikke. Blandt saa Mange, der havde elsket Ulfeld og hans Slægt, som disse havde levet og virket for, ja bragt til Rykke og Hæder, var maaskee Ingen, hvis Hjerter saa inderlig deeltog i deres Skjæbne og hengav sig til dem, som Elisabeth, der kun havde veglet enkelte Ord med dem, kun seet dem saa Dieblif. Men som en Vanddraabe flyder sammen med den anden, som en eneste Gnist antænder hvad der er brændbart, saaledes var hendes inderste Følelse smeltet sammen med Eleonoras Billede og opflammet til varm Hengivenhed.

Deres Bestemmelse var at opholde sig nogle Maaneder i Paris, gjøre smaae Udflugter i Omegnen, og tilsidst en Reise til det sydlige Frankrig; derefter agtede de at tiltræde Hjemreisen, saa de kunde indtræffe i Danmark i Begyndelsen af September Maaned, medens Skoven endnu var grøn og lovsfuld, thi efter dette Syn havde Bartholin længe sukket, det var ham kjærere end alle Sydens Herligheder. Det er begribeligt at den Hjemvee, som Nordboerne saa ofte lide af, naar de ere fjernede fra Fødelandet, dobbelt levende yttrede sig hos Bartholin, hvis varme, let bevægede Følelse ikke var aldeles fri for et Anstrog af Sværmerie; ogsaa syntes enhver Naturskønhed, han gjorde Elisabeth opmærksom paa, kun at tjene ham til en mørk Følelse, paa hvilken hans Fædrelands Fortrin bedre kunde vise sig. Langt tættere og kjligere, gjentog han ofte for hende, var dog Skyggen under Vogelovet

i Danmark, end under de franske Afte- og Birketræer, Engene langt friskere og grønnere i Danmark end der, og Solens Straaler vare mindre brændende og mere qvægende, og betragtede han Seinens uflare, gnulagtige Bolger, da talte han med digterisk Begeistring om det mægtige Hav, der omgav hans Fædrene = D, dette Tidens og Historiens store Billed, i hvilket Himlen, som Evighedens Symbol, afspeilede sig.

Det var i Juli Maaned, og Reisedagen var bestemt, da et Tilfælde indtraf, som bemægtigede sig Elisabets hele Opmærksomhed, og vendte hendes Sind og Tanker fra den Ulfeldste Slægts Skjæbne, mere end alle Udspredelser havde formaaet det. Dette Tilfælde var en ligesaa pludselig som uforklarlig Nedslagenhed, af hvilken Bartholins hele Sjæl syntes betagen og nedtrykt, hvor smulig end hans Austraængelse var for at befjæmpe, eller i det Mindste skjule den. Forgjæves var al Elisabeths kjærlige Unage for at udfinde Aarsagen; han undgik hendes venlige Førfen, og ethvert Spørgsmaal syntes at forøge hans Tungfjindighed. Alt hvad hun kunde gjøre, var at skynde paa Hjemreisen, da hun haabede, at han i sit Fædrene-land vilde faae sin Rolighed og Munterhed tilbage. Den eneste Grund, som han havde angivet, eller maaſkee foregivet, for sin forandrede Stemning, var et ubetydeligt Adebefindende. Elisabeth, som troede at hans Upasselighed grundede sig i en veemodig Vængsel efter Fædrelandet, søgte derfor at fremskynde

Afreisen. Men høist overrasket blev hun da han, et Par Dage før den til Afreisen bestemte, foreslog hende at aflægge et Besøg hos hendes Tante i Brügge. Hun indvendte, at dette vilde forhale Reisen saaledes, at de ikke kunde ankomme til Danmark før mod Vinteren, og altsaa ikke fik det skjøne Land at see i den Vensdelse, han saa meget længtes efter; hun tilføiede, at hun langt hellere vilde besøge sin Fader i Haag, dog, da hun saa unlig havde seet ham, skulde Bartholin ikke derfor gjøre noget Offer, da hun meget mere selv længtes efter at see Danmark igjen, og haabede da, at Faderen besøgte dem der. Efter nogen Betænkning svarede han hende: at han var udsaget til at gjøre en Reise paa tre eller fire Uger, og at det altsaa var ham vigtigt at vide hende trng paa et sikkert Sted, at hun vilde have det bedre hos Tanten, som altid var hjemme, end hos Faderen, som ofte var hele Dagen ude i Forretninger, og endog imellem maatte gjøre Reiser i Omegnen, at hun desuden rimeligviis aldrig mere fik Tanten at see, men derimod, som hun selv havde bemærket, kunde vente at Faderen besøgte dem med det allerførste.

Det er let at forestille sig, hvor smerteligt det maatte være for Elisabeth, at skille sig fra sin Mand paa en Tid, da hun saae ham forstemt og lidende; dog, paa hendes indstændige Bønner om at tillades at følge ham, paa hendes Forsikringer, at ingen Ubequemmelighed paa den iilsomste Reise vilde falde

hende besværlig, fik hun blot det Svar, at det var umuligt, og maatte tilfids, skjønt med tungt Hjerte, føie sig efter hans Villie. Elisabeths Tante tog venligt imod dem; vel undgik de unge Ægtefolks tungsindige Stemning hende ikke, dog, da de begge, uden dog at have aftalt det, lod hende forstaae at den forestaaende Skilsmisse var Aarsagen, spogede hun med de kjæle Turtelduer, der efter at have seet hinanden hvert Dieblif paa Dagen i over et halvt Aar, nu ikke kunde affee hinanden i fire Uger. Man kan forestille sig den Smerte, med hvilken Elisabeth saa sin Mand reise bort, og de kjærlige Nysker der ledsagede ham. Denne Smerte var ikke uden Blanding af Selvbebreidelse: hun kunde ikke dolge for sig selv, at hun i de Maanedes de havde levet sammen ikke ganske havde været ham hvad hun kunde og burde; at hun mere havde levet i sine Ideer og Erindringer, end med og for ham. Og selv nu, da hans Nummer og Skilsmisssen fra ham syntes at burde opfylde hendes hele Sjæl, opstod hos hende næsten ubevidst og aldeles uvilkaarligt den Tanke, at Eleonoras Skjæbne kaldte Bartholin, og fyldte hende med en Uro og Angst for denne, som blandede sig med Smerten over hendes Elskedes Tungsindighed og Fraværelse. I sit stille Sind gjorde hun ham daglig Afbigt, uden at kunne blive Herre over den Følelse, hvis Magt over hende havde noget Sælsomt, Vidunderligt.

Bartholins Breve indløb til ordentlig Tid, og da han formodentlig bedre skriftligt kunde skjule sin Sindsstemning, syntes de ogsaa ret muntre. De fire Uger vare næsten forløbne og hun begyndte at vente hans Tilbagekomst; vel var det hende paafaldende, at han i sit sidste Brev Intet havde meldt derom, dog, da han havde fastsat dette Tidspunkt som det længste, hans Forretninger kunde medtage, antog saavel hun som Tanten det for afgjort, at han ikke havde omtalt det, fordi de engang vidste det og ventede ham med Visshed. Men de fire Uger forløb, og hverken var han kommet eller de havde hørt fra ham i den sidste Tid. Endelig ankom et Brev, som forkjødte hende, at han ved uforudseete Forhindringer saae sin Tilbagereise forhalet, at han meente at indtræffe om otte, eller i det seneste om fjorten Dage, men at hun i dette Tidsrum intet Brev maatte vente; iøvrigt befandt han sig vel, og den Omstændighed, der havde opholdt ham, havde, skrev han, intet videre ubehageligt, end at den saa meget længere fjernede ham fra hende. I dette Brev var hverken Dagen nævnet eller Stedet, hvorfra det var skrevet, som i det Hele en iilsærdig Forvirring og Udspredthed syntes umiskjendelige deri. Uagtet Elisabeth ikke formaaede at skjule sin Smerte, sagde dog en hemmelig Tølelse hende, at hun gjorde vel i at skjule sin Uro, og den mistænksomme Bestyrkelse, der malede sig i Tantens Ansigt, da hun horte Brevets Indhold, bestyrkede hende deri.

De fjorten Dage vare tilende, Bartholin kom ikke, og nu lagde Tanten ikke Skjul paa sine fornærmelige Formodninger. Elisabeths Ængstlighed for sin kjære Ven gjorde, at hun ikke sølte, og neppe mærkede den Maade, hendes Tante nu behandlede hende paa; hendes Tanter svævede ængstligt speidende efter de tabte Spor af den Elskede. I enkelte Dieblif fattede hun den Beslutning, at forlade Tantens Huns og hellere vanke huusvild om, end høre sin Mand omtale med Mistro, i andre Dieblif vilde hun flygte til Faderen, eller i det mindste skrive ham til og forlange hans Raad og Veiledning. Men den Betragtning, at hun netop derved vilde bestyrke Tanten i hendes Formodning og maaskee give sin Mands Rygte til Priis, holdt hende tilbage fra det første Skridt, ligesom den frægt, ogsaa at opvække Faderens Mistanke imod ham, fra det sidste. Thi vel var denne en god Mand, der havde sin Svigersøn hjertelig kjær, dog satte han saa megen Priis paa de timelige Goder, at han vel kunde forledes til en ubillig Dom, naar hans eneste Datter syntes at trues med at gaae Glip af disse. Hun besluttede derfor at gjemme sin Ængstlighed og Rummer i sit eget Bryst. Da betænkte hun tillige hvor meget Mere Eleonora havde at udstaae, der bestandig var omringet af dem, der hadede og foragtede Den, hun elskede høiest i Verden, og aldrig horte det hende saa kjære Navn nævne, uden at Ordene Troloste og Landsforræder ledsagede det. Da lovede Elisabeth, i

taalsmodig Hengivenhed at vise sig sit Forbillede værdig.

En Aften begyndte hendes Tante, efter en lang Tausshed, at spørge til Omstændighederne ved Skiftet efter Bartholins Moders Død. Elisabeth svarede sagtmodig at der intet Skifte havde fundet Sted, da hendes Mand var eneste Barn og Arving. Da fremsatte Tanten i en spodsig Tone flere Spørgsmaal om hvad der var at arve, om hendes Fader havde efterseet Papirerne, eller han ogsaa havde ladet sig narre, om Gaarden virkelig, eller blot af Navn tilhørte Bartholin? Tilslidst bleve disse Spørgsmaal saa krænkende, at Elisabeth grædende forlod Værelset. Kort efter bankede det stærkt paa hendes Dør, hun var i det Dieblis i en saadan Tilstand, at hun ikke onskede at blive seet af hvem det endogjaa var; da det bankede før hun sammen, og spurgte hvem det var. Den gamle Frank Stein, der som vi vide havde virket saa meget paa hende i hendes Barndom, svarede at det var ham, og at han maatte tale med hende. Elisabeth, som vidste at den over firsindestyveaarige Olding paa den sidste Tid var blevet svagelig, saa han yderst sjelden gif ud og med største Bæmselighed kom op af Trappen, blev hoilig overrasket ved at det var ham, som stod udenfor hendes Dør i tredie Stokværk af Huset, og lukkede op for ham saa hurtigt, som det var hende muligt. Noget Dieblis efter, da den Gamle var kommet til Aande, sagde han hende, at han var misfornøiet med hende.

„Ererørige Ringer udsprede om Ederes hæderværdige Egteherre, og I, som burde forsvare ham i Liv og Dod, I taaler det! I gjendriver dem ikke! I lever under Tag med hende, som er det første Ophav til, den første Udspreder af dette Ringe, ja, I lever, saa at sige, af hendes Naade. Bekræfter I ikke dermed Sandheden, eller i det Mindste Sandsynligheden af hendes sjældige Opdigtelser?“

Langt fra at føle sig fornærmet ved disse Bebrejdelser, glædede hun sig over den Gamles Hengivenhed for Bartholin. Med største Mildhed anførte hun til sin Retfærdiggjørelse de Grunde, som ovenfor ere anførte, hvilke bevægede hende til at blive. „Men, træd frem,“ sagde han, „gjør Enhver, der bagtaler Ederes Husbond, til Fugler!“ — „Al! vil man troe, har man troet mine Forsikringer?“ — „Forsikringer! — Tordne dem ned skal I! Bryd Jer om intet Hensyn, om intet Forbud, siig hvor han er og hvad han foretager sig; det vigtigste af alt er, at han ikke staaer som en Bedrager, ikke engang for en kort Tid.“ — „Al, men jeg veed jo ikke hvor han er, veed ikke hvad han foretager sig; hvad jeg veed er kun, at han ikke er, at han ikke kan være skyldig i noget Dødelværdigt!“ — „Nu, for Satan og alle hans Engle!“ brod han ud, idet al den gamle Krigsmands Hefsigheid syntes at vaagne hos ham, „det er netop det, I skal paaistaae og bevise; alt det Andet er kun Biting, Smaating, som ikke komme i Betragtning. Kan I,

som er saa vel oplært og har seet saa Meget i Verden, ikke udfinde en Grund, han kunde have for ikke at komme? Har I reist Verden om i halvandet Aar, og kan ikke udfinde et eneste usjelt Navn paa et Sted hvor han kunde opholde sig?"

Elisabeth kunde ikke bare sig for at smile, midt i sin Bedrøvelse, skjøndt hun neppe turde lade den Gamle mærke det, der med lige saamegen Alvorlighed som Hæftighed stirrede paa hende, med sine næsten ndslukte Zine. „Forstaaer jeg Eder rigtigt, kjære Ven?" sagde hun. „I raader mig til at lyve for min Tante?" — „Hvad, lyve!" sagde han med største Bvrighed, „at han er en brav, en retsindig Mand, der ikke vil svige nogen Moders Sjæl, allermindst sin ægteviiede Hustru, det er ingen Løgn, thi da jeg sagde Amen til Eders Brudevielse, har jeg ikke taget Deel i noget Bedrageri. At han er paa det Sted han bør være, det er Sandhed! De øvrige Omstændigheder, om Stedet hedder Berlin, eller Paris, eller Stockholm, det er kun Gjas og Lapperie, det kommer Ingen ved, naar I kun kan overbevise dem om, hvad I selv er vis paa. Eller — er I det kansee ikke? — Mig har han gjort vel imod, dog derfor er det ikke; men jeg forstaaer mig paa Goll! Det usle Pår Draaber Blod, jeg har tilbage, vil jeg lade tappe draabeviis af mig, til Pant paa, at han er en ærlig Mand! Men dersom I, som skulde forlade Fader og Moder og følge med Eders Husbond, nu tvivler" — — „Nei!

fjære, gode gamle Ven!" afbrød Elisabeth ham inder-
 lig rørt, „jeg tvivler ikke, og Gud velsigne Eder, at
 I heller ikke gjør det!" — „Nu! vil I da gjøre, som
 jeg siger?" — „Hvad kunde det hjælpe, fjære Ven?
 min Tante vilde ikke troe mig." — „Ikke naar I
 sagde det, og blev rolig siddende i Kanapeen, med
 Hænderne i Skjødets! Men hør hvad der nu falder
 mig ind. Gaae ned til den fordomte Tante — —
 Gud forlade mig min Synd! hun var den salige
 Chorherres Søster — Gaae da ned til den naadige
 Mamsel, mener jeg, siig hende at I har faaet Brev,
 at Eders Mand er i Sverrig, i Danmark, her i
 Island, eller — hvor I vil, at han har skrevet
 efter Jer, at I strax skal komme til ham!" — „Og
 naar jeg har sagt det, hvad da?" — „Saa reiser I
 efter ham, siden I ikke kan reise til ham!" — „Men
 naar jeg ikke veed, ikke aner hvor han opholder sig?"
 — Den Gamle stampede i Gulvet med Foden og
 Knæfæstokken paa engang. „Veed I ikke hvorledes man
 bærer sig ad med at søge? Har I lært saa mange
 fremmede Sprog, og kan ikke bruge et af dem til at
 spørge Eder frem efter Eders ægteviede Husbond?
 Naar I har to unge, raske Veen, kan I da ikke gaae
 paa Spoer efter ham, saa langt som de ville bære
 Jer!" — „Er det muligt, at I kan raade mig til
 en saadan Ubefindighed," sagde Elisabeth venligt, „en
 Mand i Eders Alar" — „Hvad Alar! Hjertet bliver
 ikke gammelt, om endogsaa Skindet bliver rynket og

Ryggen frum; jeg er en gammel Krigsmand, jeg veed at en Mand's Hre gaaer for Alt, den maa hans Kone ikke lade sætte Klif paa!" — „Men fjære, trofaste Ven! hvis jeg nu fulgte Eders Raad, og et Brev fra min Mand indlob, naar jeg var bortreist, eller sæt at han selv ankom, blev jeg da ikke, blev ikke han tillige gjort til Løgner? Og hvorledes vilde han blive tilnøede, naar han kom og ikke fandt mig, og ikke vidste hvor i Verden jeg søgte ham, eller hvad der kunde hændes mig — og hvad kunde der ikke ogsaa virkelig hændes mig paa en saadan Vandring, et ene Fruentimmer, uden Forsvar!" —

Den Gamle humpede op og ned af Gulvet og brummede en Marsch, endelig blev han staaende foran hende. „I har vel ret; jeg tænkte, hvis jeg var ung og let tilbeens, som I, saa skulde jeg snart finde ham; men — Qvindfolk er skrøbeligt Guds! det lader sig vel ikke gjøre! — Gud veed, jeg ledsagede Jer gjerne; men det var kun at binde Jer en Klods ved Benet, saa I kunde ikke komme af Stedet. Jeg har i gamle Dage gaaet mine fem, sex Mile om Dagen, og vidste ikke af det næste Morgen, men nu vil de gamle Knokler ikke mere afsted, det er, som de vare groede fast til Jordbunden, de mærke at de snart høre den til! — Det er Skade, jeg har for været paa Reconoscering, jeg skulde nok faae udsponeret hvor han var; men det lader sig ikke gjøre. Jeg kunde gjøre min Himmelfart, inden I vidste et Ord af det,

hvor skulde I saa hen med de usle Levninger. Paa Landeveien kunde I dog ikke lade dem ligge, det sømmede sig ikke, saa maatte I sinke Jer med at lade mig begrave. Nei, det gaaer ikke an! Men — veed I hvad der er fornuftigst og anstændigst?" — „Nu da?" — „Reis til Eders Fader! Den forbandede — Nei, det er sandt, jeg vil ikke bande hende, lad vor Herre velsigne hende, hvis han kan, Benedicte hedder hun jo, men — Zesabel skulde hun hedde! — Hum, hum — hvad jeg vilde sige, Mamsellen har dog skrevet ham til, og sat ham Fluer i Hovedet;" — — „Er det muligt!" afbrød Elisabeth ham, „skulde min Tante —" — „Som jeg siger! Jeg saae selv Brevet, som Pigen bragte paa Posthuset, og hun, Tanten nemlig, havde sagt det til Snedkerkonen, som kom til mig og var ganske hjertekent derved, at hun vilde skrive til Eders Fader, om at Eders Husbond rimeligvis var rømt fra Eder. Siig da nu, at Eders Mand har skrevet efter Jer, at I skal indfinde Eder hos Eders Fader; saa skal I offentlig leie en Vogn, jeg skal besørge det, tage en Tjener med Jer, jeg skal skaffe Jer en skikkelig Karl, tag ogsaa en Pige med, om I vil. — I har maaskee ingen Penge? — See her, det er Eders Husbonds Penge, det er hans Gave, jeg havde lagt dem op til en skikkelig Begravelse, naar I finder ham, saa kan I jo give mig dem igjen, doer jeg for den Tid, saa kommer jeg vel i Borden! — I skammer Jer dog ikke ved at laane

Eders egen Mands Penge, fordi de gaae igjennem mine Hænder?"

Elisabeth var inderlig bevæget, den gamle Mands Tillid til Bartholin, hans Erkjendtlighed hushalede hendes bekymrede Hjerte, hun lovede saavidt at følge hans Raad, at hun ikke længer vilde blive i Brügge, men reise til Faderen. „Seg skal nok underrette Manden derom, hvis han kommer, og Tanten skalde I tage dygtig i Skole! — Dog, I er en god Sjæl, det klæder ogsaa Fruentimmer vel at være sagtnodige; saa gaae da i Guds Navn Jer egen Gang. Vel har hun givet mig fri Spise hver Sondag, men at jeg ikke mere behøver Maadsens Brod, det takker jeg Eders Husbond for, dog, om han aldrig havde givet mig en Hvid og jeg ikke vidste at faae anden Kost end den, jeg skalde tigge hos hende — jeg sagde det dog, at det er nedrigt at bagvaske en Mand, hvis Skoremme hun ikke er værd at lose!“ — Med disse Ord forlod han Elisabeth, og hun bad ham at bestille Vogn og Forspand til to Dage efter. Den Gamles urokkelige Tillid til Bartholin havde givet hende al hendes Roklighed tilbage. Det har altid noget trosteligt, at høre sin egen Overbeviisning udtalt og derved ligesom bekræftet af en Anden.

Den Forandring, som var foregaaet hos hende, var saa oienfynlig, at Tanten Dagen efter spurgte hende, idet hun kom ind ad Doren om hun havde havt Brev. Uden at give hende noget bestemt Svar

derpaa sagde Elisabeth hende, vel med Mildhed, men med en bestemtere Fasthed end hun før havde tilladt sig imod hende, at hun takkede hende for den Tid, hun havde opholdt sig hos hende, og at hun agtede at rejse til sin Fader. Tanten vilde begynde sine sædvanlige Ytringer, lod endog et Ord falde om, at Bartholin vel var reist i Grinde for Ulfelds Børn, men Elisabeth, som havde, syntes det, modtaget en deel af den Gamles Fasthed i de saa Ziebliffes Samtale, sagde rolig men alvorlig, at Rejsen var bestemt til to Dage efter, og forlod hende.

Dagen efter var Tanten but og talede ikke et Ord, Elisabeth var ydmyg og stille, som sædvanlig. De havde netop spist, da en Bogn holdt for Døren, et Skrig undslap Elisabeth, hendes Been skjælvede, saa hun ikke kunde vinde hen til Vinduet, en hemmelig, glad Anelse sagde hende, at det var Bartholin, dog turde hun ikke troe dette Haab, da Døren aabnedes og hun laae bevidstløs i hans Arme! Det varede længe, inden hun kom sig af den dybe Asmagt, hvori Glæden havde nedsmækket de af saa mange Tvivl og Angstelser svækkede Livskraft. Da hun slog Sinene op stod Bartholin ved hende, han betragtede hende veemodig og, som hun syntes, bebreidende. „Er det muligt?“ hvidskede han, idet han boiede sig ned til hende og kysede hendes Pande, „skal jeg troe, hvad denne overvættede Glæde synes at forkynde, har Elisabeth virkelig tvivlet paa mig?“ — „Ikke paa

Dig," var Svaret, „men paa din Skjæbne, paa min Lykke har jeg tvivlet!" — Bartholin var forandret endeel i den korte Tid af to Maaneder, han havde været borte; han var bleg og mager, og hans hele Afsyn bar Præget af Sorgmodighed. Elisabeth blev det vaer med et stille Suk, skjøndt han dog forekom hende roligere, mindre spændt og lidenskabelig, end da han rejste. Tanten undlod ikke, idet hun spurgte til hans Befindende, at anmærke at hans Udsvortes var forandret. Bartholin behandlede hende den hele Aften med en vis kold Ironie, som dog var ledsaget af den største Høflighed.

Da de bleve alene, fortalte Elisabeth ham sin Samtale med den gamle Stein og den Beslutning, hun derefter havde fattet. „Vel, min Elisabeth! det skal blive derved, som Du havde bestemt," sagde han, „imorgen reise vi til din Fader!" — „Til min Fader? Ikke til Danmark!" — „Til din Fader, min Pige! det er Dig dog ikke imod? Dog, den Gamle her maae vi besøge først." Arm i Arm opfogte de hans lille Bolig. Det var et sunkt og rørende Syn, at see Glædestaarerne perle ned gjennem de sneehvide Zienhaar og paa de rynkede Kinder. Elisabeth tog den lille Pung frem, hvori Pengene laae, der vare bestemte til hans Begravelse. „Hver Dag," sagde Bartholin, „vil jeg tænke paa min redelige Ven, og paa at den, der selv er rettskaffen, ogsaa troer paa Andres Retfærdighed; men til Erindring om hvor meget det har glædet mig

at være saaledes fjendt af den, der dog saa lidt har omgaaedes mig, saa beder jeg Eder modtage dette Uhr, som jeg fik til første Opmuntring for Glid i mine Studeringer, og som jeg har seet paa hver Dag, i mangen mørk og tungsindig men ogsaa i mangen lykkelig Time!" Den Gamle tog derimod uden Umstændigheder. „Jeg laaner det af Eder en foie Tid," sagde han, „og det vil fornoie mig; snart gaaer jeg selv i Staa, og har Intet mere at gjøre med Tiden, da skal det blive Eder sendt, at I kan sætte det i Gang igjen, mig maa der da en større Mester til at trække op!" — De skildtes ad med gjensidig Agtelse og Hengivenhed. Et Aar efter fik Bartholin virkelig Uhret tilsendt, Viseren stod paa otte, og paa samme Tid, netop ved Solens Nedgang, var den gode Gamle ogsaa gaaet til Hvile. Bartholin trak Uhret op og satte det i Gang, og sjældent viiste det paa det Klokkeslet, da Stein var hedengangen, uden at hans yngre Ven jo tænkte paa ham og haabede at møde ham, naar ogsaa han selv var sat udenfor Tiden, og en større Bane var anviist dem begge.

Den næste Morgen, inden de reiste, gav Bartholin en Guldfjæde til Tanten, til Erindring, sagde han, om den Tid Elisabeth, som hans Kone, havde opholdt sig i hendes Huus. „Fremdeles," vedblev han, „lader min Svigerfader Eder hilse; jeg var netop hos ham da Eders Brev ankom, i hvilket I forkyndte ham, at jeg rimeligiis var rømt fra min Hustru. Da jeg

nu fremstiller mig for Eders Time, meente han, at intet andet Svar behøvedes." Tanten rødmede med en Forlegenhed, som hun vist ikke havde følt i de sidste fyrrethve Aar, og stannede nogle Undskyldninger. Elisabeth havde aldrig seet saa strengt et Udtryk i Bartholins ellers udmærket blide og godmodige Ansigt; hun var derfor glad, at de skiltes ad uden at gaae ind paa en noiere Forklaring, og med en salig Hølelse lagde hun sig op til Bartholins Bryst, da Vognen rullede afsted med ham, og denne Gang ikke med ham alene, hun vidste ikke hvorhen den bragte dem — ligemeget, de fulgtes jo ad. Forresten var der endnu bestandig en Sky paa den ellers glatte Pande, og ved hvert Spørgmaal, Elisabeth lovede at gjøre, blev den mørkere, som hun overalt lagde Mærke til at han var lettere saaret og lettere foruroliget end ellers; ogsaa bemærkede hun imellem en bidende Ironie hos ham. Denne hans Stemning smertede hende dybt: det var Præget af et saaret, men kraftfuldt Gemt, der heller spotter med sin Smerte, end giver efter for den; mod denne forstemte Tilstand var hendes hengivne Mildhed det sikreste Middel.

Nejlen gif ellers hurtig og lykkelig, og altsom de nærmede sig Haag, syntes hans mørke Lune at vige for en Tilfredshed, der med et venligt, næsten barnligt Udtryk af skalkagtig Nysgierhed løste af hans blaa Time. Da de kjørte ind i Byen, viste han Elisabeth hver nogenlunde mærkelig Gjenstand og spurgte om hun funde

erindre den. Hun havde seet sig saa lidet om i sin Barndom, at det virkelig var saa Gjenstande hun kunde mindes. Endelig holder Vognen stille udenfor en stor Bygning. Bartholins Mine var hoitidelig, glad triumpherende, kunde man sige. „Kjender Du den, Elisabeth?“ hviskede han. Til Svar skjulte hun sit Ansigt ved hans Bryst. Vognen rullede ind i Porten og holdt. Forstuen var oplyst, paa Trappen stod — vel ikke prægtige Sakaier med Solds Armstager, men en Pige og en Tjener, hver med Pns i Haanden. Møjsgjerrige Tilskuere trængte sig ikke til for at see et Brystepar, de Herren=Staters Deputerede stode ikke ndmngt bukkende paa Trappen, for at modtage en kongelig Ambassadeur, men hendes Fader stod paa samme Sted, som for femten Aar siden, ligesaa karff og stærk, og med Glædestaarer i Pinene. — En Tjener slaaer Karretdøren op, slaaer Trinet raslende ned, Bartholin springer ud og giver sin unge Kone Haanden paa det Sted, hvor hun som et Barn paa sex Aar henfandt i Beundring og Beskuelse; hendes Fader slutter hende i sine Arme. „Du har en brav Mand, Elisabeth!“ var hans første Ord, dog midt i denne Glædestunnet, i dette Tryllerie, som omgav hende, joer hendes Tanke dobbelt smerteligt til Hende, som her havde henfævet, let som en Gratie, tilbødet og stolt som en Dronning, og som nu, syg og kummerfuld inden for sit Kængsels suævre Mure, maaskee vilde give Tage af de sorgelige Aar hun havde tilbage, for

et eneste Glimt af den Ysning, der dengang blændede Diet i hendes Forstue, for en Kamin eller en Døn, som dengang vilde være forekommet den allerringeste af hendes Tjenestehende for slet; saa omstifteligt er Livet!

Arentzen og Bartholin førte Elisabeth, som i Triumph, op ad Trappen, ind af Salsdøren — hvor forbausedes hun: røde Gardiner faldt som dengang i rige Folder sammentrunkne ned for Vinduerne; hun stod paa den indlagte Stjerne midt paa Gulvet. Her, ved denne Kamin, paa hvilken dengang stode Armstager af drevet Guld, paa hvilke Engle bare det Vaaben, som siden Bøddelens Haand har sonderbrudt, tænkte hun, ved denne samme Kamin var det, at den, paa den Tid saa ærede, saa frygtede Mand havde siddet, hvor de første Mand i Landet havde staaet omkring ham, ventende med Underdanighed paa hans Vink, bevarende med Henrykkelse hvert Ord, han værdigedes at henkaste til dem. Denne samme Mand havde hun unlig seet døende, i en elendig Straastol, ved den ringende Kamin i en Bondestue! Ja, seet ham med Haan at vises bort for hendes Skyld, fra dette elendige Fristed — for hendes Skyld! hun, som hiin Aften ikke, selv i Graustand, vovede at løfte sit Die til ham! Hun havde seet, at selv det sidste Fristed, hvor ellers den Elendigste hviler trygt efter sine Videlser, ikke var ham sikkert, havde hørt Spot og Haan ledsage ham til Jorden, og ene de fromme Brodres Piisgang stemme sammen med hendes Bønner for ham, til den evige Barmhertighed!

Disse Betragtninger grebe hende saaledes, fremstillede hende saa levende alle jordiske Tings Gjenangelighed, at hun ikke kunde glæde sig saaledes, som Bartholin og især Arentzen (den første formaaede bedre at sætte sig ind i hendes Følelser) havde ventet og onsket. De toge hende nu, hver ved sin Haand, og førte hende ind i de indre Værelser. Et Billede af Christian den Fjerde, det samme, syntes hun, som Anna Cathrine Ulfeld og hun havde staaet under, hang paa den samme Væg, som da. „Modtag din Eien-
dom,“ sagde Bartholin, idet han omfavnede hende; „jeg byder Dig velkommen inden disse Mure, hvor Du for Eftertiden skal virke. Indtil nu er dog for det meste dit indre, dit virkelige Liv hengslet her, saa henflyde nu dit jordiske Liv ogsaa her, og Phantasieens lette Billeder, Erindringens Skyggeværk smelte sammen med den syrlige Verdens grovere Skikkelser, det fjerne med det, som er tilstede, det forgangne med det nærværende Dieblif, og forene sig for at forskjønne de kommende Dage for min Elisabeth!“

Stum af Forundring og Overraskelse stod hun, og det varede flere Minutter inden hun ganske fattede Meningen af hans Ord, inden hun kunde blive fortrolig med Tanken om, at dette Sted, hendes Drommes Tempel, nu tilhorte hende. Det forekom hende, næsten som en Vanhelligelse, at disse Mure, der havde inde sluttet Mennesker hvis Tilværelse var kjendt og mærkelig over hele Europa, hvis Aandsgaver og Magt

havde været ligesaa gigantisk, som deres paafølgende Fald, nu kun skulde høre Gjenklangen af hendes ubetydelige Skjæbnes Løb; at dette Sted, der var hende saa helligt, skulde være Skuepladsen for hendes eensformige Syner, for hendes prunkløse Hverdagslevnet. Hun svimlede ved den Tanke; aldrig var hun forekommet sig selv saa ringe, saa ubetydelig. Vel sagde hun sig, at Bartholins virksomme Gavnelyst, hans fjeldne Kundskaber, at deres Kjærlighed adlede deres stille Liv og gav det Værd; men da fremstod tillige den quælende Tanke, at han havde bragt et Offer af sine kjæreste Nysger, af sin Ungdoms svarmeriske Drømme. Alt være sit Fædreland gavnlig det var den Tølelse, der havde opflammet og næret hans Lyst til Videnskaberne og styrket ham paa den ofte tornefulde Bane; at tilbringe sit Liv i Fodelandets Skjod, at offere dette Frugterne af sine Anstrængelser, sine Granskinger, det, vidste hun, havde været hans Formaal fra det Dieblis hans Sjæl fik Fasthed til at beslutte. Nu fattede hun ikke hvorfor han, lige ved Maalet, gav Slip paa dette; og denne ængstlige Tvivl var Aarsag i, at hun kun halvt hørte sin Faders Beretning om, hvorledes han havde underhandlet om Gaarden for sin Svigersøn, og hjulpet til at faae det Hele indrettet saa meget som muligt saaledes, som Arentzen vel erindrede det fra hiin Tid, og som Elisabeth saa ofte havde omtalt. Han fortalte ogsaa, at han havde be-
føret det mindre Portrait af Christian den Tjerde

copieret og indfattet i en Ramme, ganske liig den, som var om det, Eleonora Ulfeld havde eiet.

Elisabeth levede nu paa dette Sted, saa rigt paa Grindringer, med en elsket Mand og Fader; derjom ikke hiin Selvbebreidelse havde været som en mørk Sky, der traf hen over hendes Lykkes Himmel, kunde hun været fuldkommen glad, men Uvissheden om hendes Mand's Bevæggrund til at nedlægge sig i Haag blev hende daglig mere pinlig. Thi da den første Glæde over saaledes at have overrasket hende var kjølnet, saae hun tydelig i hans Maastricht Sporene af undertrykt Rummer, ja af en sørgelig Veemodighed, der ikke passede til den friske Livsglæde, som for var saa eiendommelig hos ham. Iblandt opstod den Formodning hos hende, at han led af Njemvee, men det syntes igjen utroligt, da han, som det lod, blot efter eget Valg fjernede sig fra sit Fødeland. At det var for lang Tid, maaskee for bestandig, sluttede hun deels deraf, at han flittig practice-rede som Læge der paa Stedet, deels deraf at han, efter hvad hendes Fader havde meddeelt hende, havde fulgt den Waard, han havde eiet i Kjøbenhavn, og endelig bekræftede hans egne Ytringer denne Formodning. Hans Mismod syntes imidlertid daglig at tiltage. Overlod Elisabeth sig til en oieblikkelig Munterhed, standsedes hun ofte pludseligt ved en bitter Anmærkning af Bartholin; da stillede han paa Misfjendelse og vrangne Domme, og ofte paa en blind Skjæbne, som gjøre vore bedste Forsætter og vore

skjønneste Planer til Intet. Hun forskede kjærligt, ofte med den varmeste Deeltagelses Taarer efter Marsjagen til hans forstemte Tilstand, men han undveg hende bestandig, nægtede sit onde Lune og kaldte hendes Befymring Dromme og Iudbildning.

En Dag var han iilfoimt blevet hentet til en Syg. Kort efter opkom et heftigt Uveir og Elisabeth gik ind i hans Værelse for at lukke Vinduerne, som stode aabne. Idet hun aabnede Døren saae hun nogle Papirer, som ved den stærke Storm vare blæste ned af Bordet, hvirvles om paa Gulvet. Da hun bukkede sig for at samle dem op, flagrede et Kvartblad, skrevet, og som hun tydeligt saae mnligt skrevet med hendes Mands Haandskrift, hen for hendes Fodder; det var Vers og denne Omstændighed vakte hendes Begjærlighed efter at kjende en Gave hos ham, som hun ikke havde vidst at han besad, saa hun satte sig ud over al Betænkelighed, og læste Følgende:

Dannemarck! Du min Uttraae, min Længsel!

Som i et Fængsel

Suffer jeg, fjernet fra Dig!

Vinker Du mig?

Nei! — Du forstjød din Søn af din Favn,

Fyldte hans Hjerte med bitterste Savn;

Selv ved sin Vennevind trofaste Bryst,

Suffer han langt — af, saa langt fra din Kyst!

Aldrig kan Hjertet din Skønhed forglemme!

Høit skal min Stemme

Prise Dig, fagreste D.

Saa den bortdøe,

Naar den har sjunget Engenes Pragt,

Skovenes venlige, lysgrønne Dragt;

Tanken henflager, som Fuglen i Luft,

Som Bien, der loffes af Blomsterduft!

Sjølund! mit matte, smægtende Die

Seer dine Hvie,

Yndelig blomstrende D!

Liig fagrest Mø

Hviler Du trygt ved din Brudgoms Barm;

Vældig, sin stærke, sin kraftfulde Arm

Slynger han trindt om den Elskedes Liv;

Kransen han bringer af saftgrønne Siv!

Sekler ei Brudgommens Elskov stilleb:

Evig dit Billeb

Reent han afpræger, og tro,

Rynnende fro

En underlig, Oldtids Rjæmpesang,

Hvis døde, rullende, malmstærke Klang

Rolig, dog brændende, stormende, om,

Sjælen fortryller til sværmende Drøm!

Al! — Hvad Billeb, hvad Ord kan udtrykke

Min tabte Lykke?

Er jeg forvist fra min D,

Saa lad mig døe!

Hører jeg ikke det Danske Ords Klang;
 Det Sprog, som min Moder ved Buggen sang,
 Skuer jeg ikke mit mægtige Hav:
 Fremmede Land — saa skjænt mig min Grav!

Saa dybt, som den Veemod, der talte af disse rhapsodiske henkastede Linier rørte Elisabeth, saa ubegribeligt var det hende, hvad der fjernede hendes Mand fra det Fædreland, han med en saa brændende Længsel higede efter. Saasnart han kom hjem, sagde hun ham Anledningen, der havde bragt hende ind i hans Bærelse, og gav ham Papiret, hun havde fundet. Han rødmede, men tog det ud af hendes Haand og kastede det hurtigt i sin Pult uden videre Forklaring, selv da hun tilføiede, at hun med Overraskelse havde opdaget en Gave hos ham, som han havde skjult for hende, tang han paa en Maade, som bestemt udtrykte, at han ikke onskede denne Stræng berørt. Dog, Elisabeth havde i sit stille Sind besluttet, at han denne Gang ikke skulde undslippe hende: hun faldt ham om Halsen og besvoer ham med Taarer, at aabenbare sig Grunden til den uventede Beslutning, han havde taget. Længe søgte han at snue sig fra hende og bad hende ikke forstyrre sin Lykke med utidige Grublerier; dog, da hun forestillede ham, at med denne Uvisshed, under denne Mængde af ængstlige Formodninger vilde Lykken forsvinde for hende som en skøn Blomst, der quæles af Ukrud, gav han endelig efter. „Qvindekjønnet,”

ſagde han med et ſarfaſtiſt men tillige veemodigt Smil, „Qvindeſjønnet bliver evig ſig ſelv ligt. Evig gjentager ſig Verdens første Tildragelſer, ligesom den ene Dyreſlagt, den ene Træ-Art forplanter den anden og ligner den, hvorfra den nedſtammer. Gjennem alle Slægter, alle Tider, plukker Eva af Kundſkabens Træ, lyſer Bynche med den forræderſke Lampe hen paa den ſlumrende Amor — Lad ſaa være! Er denne ſamme Higen ſaa uforanderligt nedlagt i Qvindens Sjæl, at ſelv de bedſte, de meſt ſjæntfolende ikke kunne modſtaa den, ſaa ſkal det jo være ſaa, ſaa maa vel ogſaa denne Natnrdrift føre til noget Godt. Pluk da Eblet, min Eva!“ vedblev han, „pluk og — ſmag det! Det er din Aldam ſelv og ikke Friſteren i Slangens Stikkelfe, ſom rækker Dig det. Derfor, om end Andeſen deraf vil formørke dit Paradiis, forjage Dig derfra vil den dog ikke, thi Herren har ingen Forhandeſe Inſt over Træet, om end dets Frugter ere hæslige! — Bynche ſkal ikke gennemgaae Dødens Hædſer for at finde ſin Plads i Olymp, thi Amor ſelv er det, ſom rækker hende Lampen ved min Haand, at hun kan ſkue og kjende ham!“

Under diſſe noget ſælſomme og forblommiede Ord, der noſſom tilkjendegave den exalterede Stemning, han var i, havde han taget et Brev frem af ſin Puſt, ſom han gav hende, og forlod hende derpaa, idet han ſagde: „Værs det med Nøliighed, og ſoi Dig i Skjæbuen, ſom jeg!“

Det varede virkelig nogle Minutter, inden Elisabeth kunde samle sig saaledes, at hun var istand til at læse og fatte Brevets Indhold. Det var fra Fuiren. Efter Beretning om nogle Kommissioner, han havde udrettet, og Regnskab for nogle Pengesager, som hun deels hurtig lob igjennem, deels sprang over, læste hun:

„Saaledes har jeg, min hoistærede Ven! gjort Rede og Rigtighed for det mig Ubetroede, og troer nogenledes at have retfærdiggjort den Tillid, I har behaget at vise mig. Dog, denne Tillid, som saa meget beærer mig, kræver ikke alene at jeg med Redelighed udretter, hvad I ligefrem paalægger mig, den fordrer ogsaa at jeg advarer Eder, hvor jeg seer Eder i Fare, at jeg siger Eder Sandheden reen og uforbeholden, om den endogsaa ikke skulde være Eder behagelig! — Med Bedrovelse, min Hoistærede! læste jeg Slutningen af Eders Brev, hvor I glæder Eder til at vende tilbage til Eders Fædreland, ret ligesom et Barn, der stunder til sit Hjem, til sin Faders Huus. Thi — desværre! I vil ikke blive vel anseet eller modtaget her. I veed, at jeg har kjendt den ulykkelige Slægt, — hvis Navn det ikke gjør godt at nævne, — i mange Aar; derfor, og vel ogsaa i Betragtning af, at jeg er et stille Menneske, som mest lever i min Stue, mellem mine Bøger, har man ikke saa nøie givet Agt paa, at jeg var tilstede, da den ulykkelige Dame blev bragt i Vand. Derimod er det blevet bemærket, og som jeg hører, af tjenstvillige Aander

berettet paa behørigte Steder, at Eders Hustru fulgte hende fra Toldboden af med Tegn paa den største Deeltagelse, ja at hun netop, idet foromtalte Dame fortes til Fængslet, viste hende en Hengivenheds og Erbødigheds Yttring, som hendes Venner vilde have fundet overdreven og overspændt, endog i dennes Belmagts Dage, at hun grædende og med Tegn paa den nderste Beskymring forlod hende, ja endog af overvættets Sorg og Bedrovelse faldt i en svær Sngdom, i hvilken hun blev pleiet af sammes forrige Pige. At hun fremdeles med sin Fader besøgte de Steder, hvor hines Pallads forhen havde staaet, og syntes med Smerte at betragte de sloisede Mure, og endeligen, at jeg, som henregnes til at høre til bemeldte Slægts Partie (skjondt man, af altsanferte Grunde anseer mig for uskadelig) var hendes Faders og hendes eneste Ungang, i den sidste Tid de opholdt sig her; hvorimod en af Eders Ungdoms Venner og Skolekammerater, Doktor Jacob Henrik Pauli (som ved sit nys udfomne Skrift: *Machinationes Corniticii Ulfeldi*, har erhvervet sig saavel Anseelse som Gunst paa hoiere Steder og vist i Fremtiden vil gaae frem paa Vrens og Vnsfens Dei) aldrig kunde erholde Adgang til dem, der siges netop, for disse hans Meningers Skyld. Dog var alt dette rimeligviis blevet forglemmt og saa lidet ændset, som min ubetndelige Mening, den man anseer for altfor passiv og ringe, til at lægge Mærket til. Men nu ankom Efterretningen hertil, at B var truffet sammen

med den ulykkelige Mand i en liden Landsby, Stichen kaldet, (hvor man vil vide, at I kjendte Ingen og Intet havde at giøre) videre at I, langt fra at gribe ham og føre ham død eller levende til hans Straf, som man finder I burde, tvertimod drog bort under det Paaskud (hvilket man vil vide var hentet i Veir og Vind) at besørge Eders Kuffert pakket paa Vognen, hvad den første den bedste Bondefarl kunde have udrettet, saa bemeldte Mand imidlertid undslap, efterat have talt næsten i halvanden Time med Eders Hustru i Genrum, og at hun, idet hun skiltes fra ham, med bevæget Sind nævnede hans Dames Navn, og maa have givet ham et eller andet Vink eller en Advarsel om, at man var ham paa Spor, da han, skjondt syg og afmægtig, rejste over Hals og Hoved, og vilde uden Modsigelse sættes over Rhinen, naagtet at det var en bidende Kulde og rasende Storm, hvorover det da hændede sig, at han endte sit usalige Liv paa Bolgerne, der vare lige saa oprørte som hans Sind, saa han naaede ikke sit Bestemmelses Sted, som var Neuburg, en By, der horer til det Østerrigiske. Senere drog I med Eders Frue til Basel, hvor man mener, I havde Grinde til den omtalte Mands Born, men tog derhen under Paaskud at see til en Syg, som dog alt var helbredet (det er med Vidner bekræftet, at denne foregivne Patient, til hvem I var kaldet, i de samme Dage havde viist sig offentlig) og derfra til en Mands Bryllup, som I aldeles ikke kjendte, i Neuburg,

hvor I formodes at være stævnet hen af den for omtalte farlige Mand; istedet for ham traf I hans Liig og vare Vidner til hans Jordejærd, som Eders Hustru med alle Kjendtegn paa Bedrøvelse og Sorg bivaanede, ja, forføjte ikke at stroe Blomster paa den Mands Grav, hvis Hoved var bestemt at sættes paa en Stage!"

Elisabeth standsede her et Dieblis i Læsningen og udbrød, idet hun gav sine Følelser Luft: „Skal ogsaa denne ufrivillige, næsten ubevidste Ytring af en Bevægelse, som ethvert Menneske i mit Sted havde følt, træde op imod mig? Den sorgelige Rosmarin, den Urt, som Eleonoras anende Fornemmelse aldrig kunde taale kom hende nær, faldt af min Haand paa hans Grav, hvis Skjæbne endte ligesaa mørk, som dens Blades Farve. Hvi anklages da ikke Barnet, at Rosen knækkede i hendes Haand og faldt i Støvet, idet hun rakte mig den? Ogsaa det kan jo tydes som et Symbol, eller rettere en Spot af Skjæbnen med hans Glands, som var svundet, med den dunkle Grav, som var det Eneste, der var tilbage for ham her paa Jorden, i hvilken jeg skulde see ham nedsænkes i sin Ulykke, maafee i sin Brøde! — Betegnede ikke Myrthen, som jeg modtog tillige, som jeg medgav ham i hans sidste Vilje med hiin Sorgens Urt, at trofast Egtefærlighed ledsagede og formildede hans bittere Rummer, at — ogsaa, at min egen Kjærligheds Ønske formorkes ved de Ulykkeliges Skjæbne, som

drage mig til sig med uimodstaaelig Magt!" — Hun læste videre: „Alle disse Omstændigheder, end mere paafølgende derved, at Eders Frue slet ikke kom til det Bryllup, hun var reist hen for at bivaane, og at I tilfammen reiste lige tilbage til Basel, hvor den afdøde Fredløses Born skal have indfundet sig og, paa den Efterretning, de have bekommet af Eder, hemmeligen være reist til Neuburg, hvor de ved Natte- tide toge Væget op og begrove det under et Træ, at I imidlertid reiste til Paris, alle disse paafølgende Omstændigheder, siger jeg, hvilke her ere almindelig udbredte, opvakte paanv Grindringen om det, ved den fangne Dames Ankomst forefaldne; det forhen saa mægtige og stolte, nu faldne og foragtede Huses mangfoldige Gjender forjømte ikke offentlig at henergne Eder til hines Tilhængere. Man tvivler ikke om, at I er gaaet til Paris i et eller andet Grinde for den høie Fange, hvorom I dengang skulde give hendes Egteherre Underretning, og for hvilket at oppebie, han skyndte sig at bringe sig i Sikkerhed, men hvorved hans svage Livskræfter ikke vilde slaae til. Man forudsætter, at I staaer i Samkvem med de uhyggelige Born, som skildte fra hverandre vanke om i Tydskland, saa meget mere som man i Doktor Otto Sperlings Papirer (om hans Skjæbne skal jeg nærmere melde) har fundet Breve fra Frosken Anna Cathrine, hvori hun forlanger Underretning om: hvor hoit hendes Frue Moders Fængsels Vinduer ere fra Borden, og om Fange-

vogteren er gift og har Børn, og altsaa røber den Hensigt, med List eller Magt at ville befrie hende. Da hendes dristige, bestemte Sindelag desuden er noksom bekjendt, og da hun nu er uforsigtig nok til i samme Brev at omtale sin ophoiede Frænde paa en nærbødigt Maade og anklage ham for Tyrannie, saa, istedet for, som efter min ringe Mening var det rigtigste og billigste, at forklare disse Ord som Udbrud af en hjælpeløs Qvindes Fortvivlelse, som en Datters Samren, i sin Smerte over sine Forældres Ulykke, saa have hendes Huses Sjender søgt at lægge en dybere Betydning deri, end der sandsynligt findes i dem. Naar man altsaa antager Eder for hendes og hendes Sodsfindes Hjælper, som Mellemhandler for den fængslede Moder og dem, saa vil I let forestille Eder, med hvad Dine I kan vente at blive anseet. Mogle fære Omstændigheder have bidraget til at bestyrke Mistanken imod Eder. Røgtet om Mandens Død havde et Par Gange udbredt sig her, og det med Omstændigheder som gjorde det saa sandsynligt, at Hans Majestæt Kongen endog lod det forkynde til hans Hustruene i Fængslet, men hun svarede hver Gang, at det forholdt sig ikke saaledes, hvilket hendes Udsagn ogsaa senere bekræftede sig. Men en Morgen, heel pludseligt og uventet, lod hun ved Fangevogteren forkynde for Kongen, at hendes Herre nu virkelig var hensovet. Da det nu befandtes i Sandhed at være saaledes, forbauses man ikke lidet, og opfordrede hende til at tilstaae hvo der havde

givet hende Efterretning derom, og med hvem hun stod i Forbindelse. Hun svarede, at hun stod ikke i Samqvem med Nogen, og tilføiede med forblommene Ord, at hun var blevet underrettet om sin Mands Død paa en Maade, som Menneskene sædvanligt ikke kjendte. Det er naturligt, at dette ikke blev troet, og da man engang var blevet opmærksom paa Eder og havde fattet Mistanke til Eder, og siden fik at vide at I havde været tilstede ved hans Begravelse, troede man sig nu overbevist om, at I stod i hemmelig Forstaaelse med den Fangne. Vel blev det senere beviist, at det blot var saa Timer efter Mandens Død, at hun havde tilkjendegivet samme for Kongen, og at det altsaa var umuligt, at denne Tidende kunde være bragt hende ved noget menneskeligt Middel, men man blev dog ved den engang fattede Mistanke, og forudsatte, at hun i det mindste havde været underrettet om hans Sygdom, og havde deels gjættet, deels udregnet Dødstimen, som et sælsomt Sammentræf havde ladet være den rigtige. Saaledes vilde hine tjenstfærdige Mander, jeg har talt om, hellere dygne Formodninger paa Formodninger og bygge et Lustkastel af Muligheder og Sandsynligheder, end give Slip paa den Mistanke, at den fangne Kongedatter har hemmelige Venner og Hjælpere. Jeg varer Eder altsaa ad: kom ikke, i det mindste i de første Aar, tilbage til Eders Fædreland, hvor I ville blive anseet som mistankelige Personer. Ikke veed jeg om Doktor Otto Sperlings

Skjæbne er Eder bekendt? I faa Ord vil jeg berette Eder den, at I deraf kan dømme, hvad der muligen venter Eder selv. Da hans Belynder i Aaret 1651 gjorde den uhykkelige, natlige Reise, hvorved han sturtede sig og alle Sine i Jordærvælse, forlod Sperling Landet og drog til Hamborg, hvor han, til omtrent for en Aaaned siden, levede stille, men agtet og anseet, og practicerede med Berømmelse; jeg har selv flere Gange besøgt ham der. Men da man her var kommen efter, at han havde staaet i bestandig Brevverxling med den Fredløse, og havde for mange Aar siden besørget hans Vessforsvar trykket, og at hans Son, den yngre Otto Sperling, for et Aarstid siden var kommen til Hamborg, som Lærer hos hiins yngste Son Leo, blev han fanget paa følgende Maade. Major Hagedorn kom til ham med en Karreet, foregav at hans Kone var syg i Altona, og bad ham at besøge hende. Sperling vilde først ikke, dog efter megen Overtalelse beqvemmede han sig dertil, og Hagedorn lovede ham rigelig Belønning. Han steg da i Vognen med ham, men neppe vare de komne et Tusind Skridt udenfor Hamborg, for Vognen omringedes af Vagt. Sperling førtes hertil, og alle hans Papirer bleve confiskerede, han selv sængslet, skarpt forhørt og truet med Pinebænken, hvilket dog, for hans Alders Skyld (han er nu 62 Aar gammel) og i Betragtning af, at han er en Videnskabsmand og gradueret Person, ikke blev iværksat. Imidlertid sidder han nu i et

haardt Fangenskab, i det nylig indrettede Citadel, Frederikshavn kaldet, man siger for Livstid. Vel veed jeg, at I har ikke havt saa noie Samqvem med de ofte Omtalte, og at Sperlings Skjæbne vel ikke ganske kan træffe Eder. Men Mistillid og Uvillie vil modtage og følge Eder, Ansættelse vil for Eder ikke blive at erholde, ja, for Fangenskab er I maaskee neppe sikker, thi iblandt Sperlings Papiirer er fundet en latinsk Disputats af Eder, høistærede Ven! som er Sperling tilegnet, og et Brev fra 1661, hvori omtales, at I Naret før har besøgt ham i Hamborg og talt med ham om adskillige Ting, som ikke kunde betroes Papiiret, blandt andet omtaler I ogsaa i dette Brev med Deeltagelse den Afdodes forrige Haandsfriver, Riehd Fries, der sidder fangen for Livstid her i Byen, fordi han i 1653 havde paataget sig at overgive til Raadet en Supplik fra hans Herre, kaldet Peremptoria, som var fuld af Uqvemsord. Tilfjeldt vil vel ikke den Omstændighed blive glemt, at I er i Slægt med Sperling, hvilket ogsaa er Tilfældet med mig, skjøndt det indtil nu har været uden Følger for mig. Alt dette vil være tilstrækkeligt til end mere at bestyrke den Mistanke, som engang er vaft, og nogle af Eders Uvenner her, som have tændt den første Gnist, ville ikke forsonne at puste til Alden. Dette Brev, som en sikker Ven af os Begge har paataget sig selv at levere i Eders Hænder, ønsker jeg maa være Eder ligesaa nyttigt, som jeg forudseer det vil

være Eder ubehageligt; men Sandheden skylder man Enhver, hvorledes turde jeg da følge den for Eder, Høistarede, som jeg agter saa høit. Til Eders Frues Beroligelse vil jeg blot tilføie, at den fangne Kongedatter, efter 38 Ugers Engdom, nu er kommet sig. Lad mig snart høre fra Eder, dog beder jeg indstændigt ikke at berøre i nogen Maade hvad her betroes Eder af Eders pligtforbundne Ven

Thomas Juiren."

Da Bartholin en Timestid efter atter kom ind til Elisabeth, fandt han hende badet i Taarer. Det stød smerteligt for hende, at det var hende, som havde forviist ham fra hans Fædreland; ved at trænge sig ind i Andres Forhold havde hun, saaledes forekom det hende, undergravet sin egen Lykke, uden derved engang at have gavnnet de Andre i mindste Maade. „Forhind Dig ikke, Elisabeth!“ sagde hendes Mand, da hun udtrede dette, „kun hvad der er mod vor Følelse og Andsigt af Ret og Billighed kunne vi bebreide os; men at lide med den Vidende, at elske det Elfskærdige, at boie sig til den, der er sjunken, det vil sige: at følge et godt Hjertes, ja Religionens Krav, det kan Ingen bebreide sig, thi det skulde, det kunde ikke engang have været anderledes! Saa lidt som Du kunde angre at være faldet omkuld, hvis Jorden var styrtet sammen under Dig, lige saa lidt kan Du bebreide Dig at have raft den Ulykkelige

Haanden, om han endog, idet han er fjunken under sin Byrde, har for en Deel draget Dig med i Afgrunden. Det ene er en Naturfølge, et Bud af Naturen, som det andet, og lige saa lidt som Du i hiint Tilfælde kunde holde dit Legeme i Ligevægt, saa lidt kunde Du, for at betrygge din egen Sikkerhed, lukke dit Hjerte, naar det engang skabtes varmt og hjærtligt. Hvad der rammer os ifølge Følelser, som nødvendig maae oprinde hos os, og Handlinger, begrundede i disse Følelser, som hænge sammen med det Hoieste og Helligste i Verden, det er den egentlige Skjæbne, det er Guds Styrelse, som vi skulle underkaste os og bære med Hengivenhed. Ikke vil jeg nægte, hvad jeg har været svag nok til ikke at kunne skjule for Dig, at jeg med Smerte har bragt det Offer, som krævedes, dog — nu er det bragt, og taffet være din nysgjerrige Forsken, thi den har bidraget til at bringe mig i Ligevægt. Idet jeg tænkte mig din Følelse ved at læse dette Brev, stod min Pligt som din stærkere Medhjælp for mig, og i samme Dieblis folte jeg mig fattet og rolig. Fra nu af skal ingen umandig Beemod forstyrre vor Lykke; med Kjærlighed, ja med Længsel vil jeg tænke paa mit Danmark, men med Ro, som paa det store, evige Fædreland, hvor jeg engang haaber at træffe Alt hvad jeg elsker og har elsket, hvor jeg venter at see Det, som her var Drom og Haab, opvækkes som Idee og Visshed!" Dette var

omtrent Indholdet af hans Ord, som ofte bleve afbrudte af Elisabeths Taarer og smertelige Udbrud.

Han holdt Ord. Fra dette Dieblif af faae Elisabeth ham rolig og tilfreds. Tre og tyve Aar henglede saa stille, saa eensformige for dem, at saa Ord ville kunne berette hvorledes de henraandt. Aaret efter deres Ankomst til Haag fødte Elisabeth ham en Son, og nogle Aar efter atter en. Begge disse opdroge de med al Omhu til Gudsfrøgt og Kundskaber. Den ældste havde Lyst til Malerkunsten, hvortil han ogsaa tidlig viste Anlæg; i sit syttende Aar reiste han til Italien, hvor han i kort Tid gjorde store Fremfærd. I sit tyvende Aar giftede han sig i Florents og nedsatte sig der. Den yngste derimod havde Lyst til Lægekunsten, paa hvilken Bane han havde den bedste Vejleder i sin Fader, som ogsaa bragte ham saavidt, at han i sit nittende Aar reiste til Padua, for der at tage Doktor-Graden; dog da man Intet siden veed om ham, formodes at han enten er død ung, eller ikke har naaet den Høide i Videnskaberne, som hans Evner og Flid gave Haab om. Saalænge begge Forældrene levede horte de flittigt fra Sonnerne, dog var det kort for nogle Begivenheder, som nu skulde omtales, at den Yngste havde forladt dem.

Arentzen var flyttet til sine Børn i det store Palais, og pudsede jevnlige saaa smaat op paa det. Bartholin var heldig i sine Aare, meget søgt og høit agtet; han udøvede sin Videnskab med samvittigheds-

fuld Omhu, og fortsatte tillige bestandig sine Studer-
ringer og Granskninger. Fra Juiren horte de alt-
imellem; han døde ugift i sit syv og halvtredsfindst-
tyvende Aar, og testamenterede sit Bibliothek til Uni-
versitetet i Kjøbenhavn, tilligemed 2000 Rigsdaler til
Stipendium for en Student. Enkelte Smaating havde
han testamenteret til sine Venner i Haag, som bleve
dem sendte. Holst var det, som underrettede dem om
hans Død. I Aaret 1681 forkyndte han dem at
Sperling var hensovet i sit Fængsel, i sit ni og
halvfierdsfindsthyvende Aar, og fire Aar derefter, at
Eleonora endelig havde faaet sin Frihed af Kong
Christian den Femte. Omtrent paa samme Tid fal-
lerede et meget betydeligt Handelshuus, hos hvem
Arentzen havde nedlagt en liden Formue, som han
møisommeligt nok havde erhvervet og ved Sparksomhed
hvert Aar forøget. Den firfindsthyveaarige Olding,
som paa eengang saae sig Frugten af over halvtred-
findsthyve Aars Arbeide berøvet, og tildeels bebreidede
sig, at han ved for megen Godtroenhed havde forspildt
det, som han havde haabet hans Efterkommere skulde nyde
godt af længe efter hans Død — tog sig dette Uheld
saa nær til Hjerte, at hans af Alder svækkede Legeme
bukkede under derfor, og han døde saa Dage derefter.

Bed Efterretningen om Eleonoras Frigivelse var
Tanken om at vende tilbage til Fædrelandet atter
vaagnet hos Bartholin, da det tillige kunde ansees
som et Tegn paa at man ikke mere vilde ændse dem,

som havde været eller vare blevene anseete for at være hines Tilhængere. Dog kunde de ikke bekvemme sig til at forlade den gamle Fader, med hvem de saa længe daglig havde levet i Kjærlighed. Men da han nu kort efter døde, var det som om Skjæbneu selv vilde føre dem hjem; paa den anden Side opvakte Tabet af Arentzens Formue Betænkeligheder ved at give Slip paa den betndelige Praxis, ved Hjælp af hvilken Bartholin der paa Stedet rundelig ernærede sin Familie, og som det ikke var rimeligt han saasnart kunde forskaffe sig paa et andet Sted, hvor han endnu ikke var kjendt som Læge. Dog, Elisabeth, som med Ængstlighed i Stilhed havde bemærket at hendes Mand's Helbred i de sidste Aar havde været vaklende, haabede Alt af Fodelandets Luft og især af den Glæde, som Smiet af dette vilde bewirke, og foreslog at sælge deres store Gaard i Haag, og i Forstningen leve af denne Sum, indtil han havde gjort sig bekjendt i Danmark. Vel blødte hendes Hjerter ved Tanken om at forlade de Steder, som indeslattede saa mange Erindringer, men Befrueringen for hendes Mand seirede over enhver anden Betænkelighed. Og som om deres Ænske skulde gaae i Opfyldelse ligesaa hurtigt som det var opstaaet, fandtes ogsaa strax en Kjøber til Gaarden, en rig Englænder, som vilde ned sætte sig i Haag. Handelen blev snart sluttet, og saa Uger efter Arentzens Død stod deres Toi allerede indpakket for at bringes ombord, da en let Forkjølelses-Feber, som holdt Var=

tholin nogle Dage i Sengen, bevirkede en Ophættelse i Afrejsen.

Han var imidlertid i Bedring, da en Aften, som han alt var faldet i Sovn, en ung Mand kom eller rettere brød ind i Stuen til dem. Denne Mand var gift for kort siden, hans Kone havde nu gjort et uheldigt Fald, og han havde forgjæves søgt at komme ind hos en anden Læge, da han vidste Bartholin var syg. Hans Fortvivelse var grændseløs, da han nu saa at denne virkelig ikke var istand til at følge ham. Bartholin havde været til deres Bryllup, havde seet deres Kjærlighed og Lykke, den unge Mands Smerte rørte ham, og trods Elisabets Bonner stod han op og fulgte ham. Han blev længe borte, først næste Morgen kom han hjem; den unge Kone var reddet, men Elisabeth forfærdedes ved Bartholins matte og angrebne Udseende. Han gik oieblikkelig igjen til sengs, og de heftige Feber=Phantasier, som strax indfandt sig, lod Elisabeth ane, at Sygdommen havde taget en alvorligere Vending. „Snart,“ sagde han, „er det fyrrethve Aar at jeg har vandret her i Orkenen, og dog er jeg ikke kommet til det forjættede Land! — Veed I da ikke, at jeg er Moses? — Foer mig blot op paa Toppen af Klippen og lad mig skue dets Herlighed! Lad mig blot see mit Kanaan for jeg døer!“ Dog blev han snart roligere og fik sin Bevidsthed igjen. Aftenen efter sad Elisabeth ved hans Seng og lyttede ængstelig til hans hurtige Aandedræt, da

tog han hendes Haand idet han sagde: „Seg raader Dig, ja jeg paalægger Dig, min Elisabeth! at Du bliver ved den Beslutning vi havde taget, at reise til Danmark. Der har jeg endnu sande Venner og Slægtninge, som ville tage sig af Dig; der kan Du ogsaa see Eleonora igjen!“ Elisabeth foer blegnende sammen og trykkede hans Haand til sine Læber; hun havde kun altfor vel forstaaet ham, dog, dølgende det for sig selv, sagde hun med bærende Stemme: „Du veed jo, jeg følger Dig hvor Du gaaer!“ Han rystede sagte paa Hovedet med et sølsomt Smil, og begyndte at tale om noget Andet. — Fjerde Dag efter denne Samtale var Elisabeth Enke. —

Alt beskribe hendes dybe, inderlige Smerte, vilde være et ligesaa forgjæves Forsøg, som dens Udmalen, om denne end blot halvt lyffedes, vilde være sonderrivende for ethvert folende Hjerte. Det var i et Slags Bedøvelse at hun forlod Holland saa Uger derefter, og gik ombord paa et dansk Skib. Det eneste hun tydelig var sig bevidst var, at det havde været hendes Mands Villie saaledes, men ifølge den Apathie, som saa ofte ledsager en dyb og heftig Sorg, hørte hun med fuldkommen Pigeenhed, at Skipperen ikke gik lige til Sjælland, men skulde til Smaa=Derne først. Reisen gik hurtig og heldig, og de ankom til en Ø, som han sagde hende at være Holland; han bragte hende til en lille By, og bad hende træde af hos Degnen der paa Stedet, som han kjendte, og hvile ud.

Efter nogle Timers Forløb kom han tilbage og berettede, at han havde solgt sin hele Vadning til en Kjøbmand paa Stedet; han kunde nu ikke anløbe Kjøbenhavn alene for hendes Skyld, da han her kunde faae frist Vadning, hvormed han vilde gaae til Middelhavet. Hvad var herved at gjøre? At tvinge ham formaaede hun ikke; hun saae sig nu paa et fremmed Sted, hvis Sprog hun neppe forstod (det lidet hun havde kunnet, havde hun i de mange Aar næsten aldeles glemt) og hvor hun ikke kjendte et eneste Menneske. Hendes Pige, som havde fulgt hende fra Haag, græd og jamrede; hun selv bekvemmede sig til alt, med den Kulde, som en stærk og eneheriskende Følelse giver for alt Andet. Det er alt sagt, at hendes Mands Død havde indgivet hende en fuldkommen Pigeegnsldighed for Livet og dets Afværginger, derfor røstes hun kun lidet af hvad der her mødte hende. Degnens Datter, som kunde lidt Tydsk, sagde hende at der ofte gik Skibsleilighed til Sjælland, ja lige til Kjøbenhavn, der fra Den, saa hun kunde komme dertil om kort Tid. Tilfælde foreslog hun hende, at føre hende op paa Slottet til den unge Frue, som havde lært hende (Degnens Datter) at balde, og som kunde tale med Fremmede, da hun kunde faa alle Sprog. Elisabeth, som troede at man paa denne Maade vilde stille sig af med hende, og hvem det var aldeles det samme hvor hun var, samtykkede og fulgte hende strax. Undervejs erfoer hun, at den unge Frue kun kaldtes saa, fordi hun

levede hos sin Moder, men at hun forresten var nogle og fyrrethve Aar gammel. Hun var, fortalte Somfruen, papiistisk — hendes afdøde Egteherre, en flandersk Herremand ved Navn Viglii de Casette, havde vel formaaet hende til at gaac over til sin Kirke — ellers var hun meget elsket og hoit agtet i Egnen, saavel som Moderen, da begge vare i hoi Grad godgjorende og en sand Velsignelse for hele Len. De fornoiede ogsaa Umegnen paa hvad Maade de kunde; paa Kongens Fodfælsdag havde de endog ladet opføre et Skuespil, som den gamle Frue selv havde forfattet.

De vare nu komne til Slottet; imedens Degnens Datter gik ind for at melde Elisabeth, sad denne i en lille Forstue, fordnbet i tungsindige Betragtninger. Paa engang tildrog en Gjenstand sig hendes Opmærksomhed: gjennem Døren, som stod aaben til en Sal, blev hun en Billedstøtte vaer, som forestillede Pallas, men hvis Træk vare aldeles Greviade Eleonora Ulfelds! Neppe troede hun sine egne Sinne, dog, jo noiere hun betragtede den, jo mindre kunde hun tvivle. Somfruen, som bad hende gaac ind, afbrød hende i disse Betragtninger. Tuntrent midt i Salen stod en Dame klædt i dyb Sorg, som gjorde hende Tegn at hun skulde nærme sig. Som vakt af en Drom stirrede hun paa hende med opspilede Sinne: „Store Gud! Eleonora!“ — udbrød hun. Den Fremmede, som havde staaet noget i Skygge, traadte nærmere og stod nu i fuld Velysning; hun havde ikke forstaaet Elisabeths halv-

qualte Udbrud, og syntes at vente en Forklaring. Elisabeth stod forvirret, hun begyndte at fatte Tvivl, om hun var ved sin fulde Samling, og troede, at hun hendes egen, vildt omkring sværmende Indbildningskraft havde vist hende Eleonoras Billede allevegne, skøndt det ikke var der, thi da hun betragtede den ubekjendte Dame noiere, fandt hun ikke den fjerneste Lighed med Eleonora. Istedetfor dennes bløde, blonde Haar, saae hun her ravsorte, dog hist og her graasprængte Løkker; istedetfor Eleonoras milde, levende blaae Dine, blinkede her, under ualmindelig smukke, stærkt tegnede Dienbrunn, et Par næsten sorte Dine, hvis sværmeriske, syrige Blik intet havde af hines No. Eleonoras blændende hvide Hud havde bestandig i Elisabeths Erindring gjort Lillen til hendes Billede; denne Dame derimod var vel hvid som Marmor, men bleg tillige, og saae noget søgelig ud. Desuden erindrede Elisabeth sig, at Eleonora nu var nogle og tredjindstyve Aar, og den Anden kunde ikke være meget over Tjyrretive.

Elisabeths Tanker vare saa ganske bortvendte fra hendes egen Tilstand, ved dette Møde, at hun syntes at have glemt hvad hendes Grinde var, og stirrede taus hen for sig. Damen, som saae hendes Forlegenhed, vilde give hende Tid til at fatte sig, og gik hen i det ene Hjørne af Stuen, hvor Billedstotten stod. Idet Elisabeth nu saae hende fra Siden og i Skygge, begreb hun sin Feiltagelse, thi det var ganske Eleo-

noras Profil, og Omridset af hendes Træk. Efter en kort Taushed sagde Damen: „J onskede at tale med mig?“ — Forunderlige Blændværk! Først havde hun seet Eleonora, nu saae, nu hørte hun Corfits Ulfeld, det var hans velsklingende Stemme, det var hans Blif fuldt af Blod, det var det samme halv veemodige, halv sarkastiske Træk ved Munden, dog her mildnet ved et Udtryk af Frømhed. Med stigende Forvirring vendte hun Dinene til alle Sider, og syntes at søge et Hvilepunkt, da standsedes Blikket ved — Christian den Fjerdes Billede! Saaledes som hun saae det første Gang i Haag, som hun siden saae det formindsket blandt sin Mands Papirer, saaledes som det i tre og tyve Aar havde hængt paa hendes egen Væg, og nu, omhyggelig indpakkert, stod mellem hendes bedste Sager. „Min Gud!“ udbrod hun „hvor kommer dette Billede her?“

Den fremmede Dame syntes forundret; med Alvorlighed og Anstand traadte hun hen under Billedet: „Det er min Bedstefader, Kong Christian den Fjerde af Danmark!“ sagde hun, og i samme Dieblif gjenkendte Elisabeth hende. Saaledes stod hun for otte og tredive Aar siden, alt fremmed var forsvundet, som de henrundne Aar, hun knælede ned for hende og favnede hendes Knæ, idet hun udraabte: „Gud i Himlen! — J er Frosen Anna Cathrine Ulfeld! Jeg seer Eder igjen!“ — „J vidste det ikke? vidste ikke at vi levede her?“ Spurgte Anna de Casette med Ridselig-

hed, „og hvem er da I, som synes at have kjendt os forhen, som glæder Eder saa varmt ved at see mig igjen?“ Elisabeth formaaede kun at svare med fine Taarer, da hørte hun en Bevægelse i næste Værelse, en Stol blev skudt tilside, man nærmede sig. „Hvem er det, Anna?“ spurgte en kjær, aldrig glemt Stemme og — Eleonora Christina Ulfeld stod i den aabne Dør! Det var intet Blændværk, intet Gjøglespil af en ophidsset Phantasie, det var hende selv! Fire og tyve Aars Mellemtid, hvoraf de to og tyve tilbragte i Fængenskab, havde vel salmet Kindernes blomstrende Friskhed, men Kjærlighed, Haab og Tro havde holdt Hjertet varmt, derfor var en evig Ungdom i hendes Sind, som i hendes Blik og Smil, hvilken hverken Aar, Kummer eller Lidelser havde formaaet at udslette! — Denne Overraskelse var for stærk for Elisabeths ved Sorg svækkede Livskræfter, hun sank bevidstløs for Annas Fodder.

Da hun nogle Minuter efter kom til sig selv igjen, sad hun mellem Moder og Datter, som begge med den ømmeste Omhu søgte at bringe hende tillive, imedens en Pige, som man havde kaldet til, knælede ned for hende med lugtende Blande og en styrkende Essens, som Eleonora Ulfeld tog af hendes Haand og selv bragte til Elisabeths Læber. Glæde og Beemod, blandet med Hrefrygt, bandt Elisabeths Tunge; hendes Dine var mere veltalende, det heftede sig paa den høie Kongedatter, som Elskerens paa sin Brud, som Datterens

paa sin Moder, som den henrykte Kunstner stirrer paa det himmelske Ideal, der spæver for hans Tanker. Det var ingen af disse Følelser alene, det var en Blanding eller en Vigning af dem alle, hvori enhver anden Fornemmelse henfæltede. Anna beffjæftigede sig med hende med om Deeltagelse, dog hang hendes Blik spørgende og nysgierrigt ved Moderens Læber, og syntes at vente en Forklaring om hvem denne Ubefjendte var. Da sagde Eleonora: „Erindrer Du, Anna, at jeg har fortalt Dig om et lindrende Syn, som formilgede et af mit Livs bitterste Dieblif? — Disse Tine var det, hvis medlidende Taarer hufvaledede mig i det Dieblif, da jeg skulde miste min Frihed, skilles fra alt det, jeg havde kjært i Verden, da Had og Spot omgave mig. Kun et Dieblif saae jeg disse Træk, men saaledes og i et saadant Dieblif, at jeg aldrig glemmer dem!“

Elisabeth folte sig nu omslunget af Annas Arme, folte hendes varme Ans paa sin Pande, sine Kinder og Læber. Elisabeth vendte sig mod sin hoie Behunderinde: „Disse Tine, min elskede Grevinde! saae Eder dog forhen, og fra den Tid af saae mit Hjerte Eder naafadeligt!“ Adet hun sagde disse Ord, drog hun Ringen frem af sin Varm, hvor den endnu hang i den tynde Guldsjede, som Eleonora engang havde givet hende. „Hvorledes? den stumme Tusindstjøn, den lille Bellis, som den stakkels Sperling bragte mig?“ udbød Eleonora. Den arme Sperling!“ tilføiede hun

med et Suk, „han plantede mangen Blomst paa vor Bei, men vort Bekjendtskab frøede ham kun med Torne! Dog, han har Ro. — Erindrer Du ikke,” blev hun ved, vendende sig til Anna, „den lille blø Pige, som ikke turde tage Appelsinen, for Du skrællede den til hende?” — „Saa veed Du dog vel nu,” sagde Anna, idet en pludselig Munterhed oplyste hendes smukke, blege Ansigt, „at Kongerne ikke gaae med Krone paa til daglig Brug?” — „Ja, mit Barn,” vedblev Eleonora, idet hun tog Elisabeths Haand, „meget har forandret sig siden den Tid, ogsaa vi selv!” — „Meget,” tilføiede hun sagtere, som for sig selv, med et næsten umærkeligt Blik til Himlen, „meget, men dog ikke Alt!”

Alt Elisabeth fra nu af blev paa Slottet og levede med de to ædle Frøer, behøvedes vel neppe at tilføies. Hendes Barndoms og Ungdoms Dromme og Haab vare nu opfyldte, hun saa sin aldrig rokkede Tro paa Eleonora befestet; hun saa hende, der havde lidt saa meget, der havde mistet ham, hun elskede over Alt i Verden, ham, for hvis Skyld hun havde taalt Alt — rolig, ja lykkelig i sit Hjertes Rikdom, i sin levende Aands Virksomhed! Hun saa hende baldføre Alterklædet med Ord, hvori hun udtalte sit store Hjertes Følelser, med de Ord, paa hvis Sandhed og Kraft hendes hele Liv havde været en Bekræftelse:

Gi noget sønes tungt for Ægte-Ajærlighed;
Trosfasthed er den Dyd, man ei tør blues ved!

Hun saae den lille Pude, hvorpaa hun for sidste Gang vilde hvile sit trætte Hoved, saae den fuldt med de Haar, som Kummer havde rystet af hendes Hoved, ligesom Stormvinden afryster det endnu friske Pov. Gjennem det klare Sie, der i sin høie Alder saae uden Brille, skuede hun den klare, stærke Mand, der med ungdommelig Friskhed smykkede Pivet med Kunstens oplivende Blomster, det Sindelag, der vandt hende alle Hjertes. —

Ikke længe skulde Elisabeth nyde denne Nyske — det behøvedes ei heller! — Som Simeon sagde: „Herre, nu lade Du din Tjener fare hen i Fred!“ — saa kunde ogsaa hun sige; hun havde jo seet den evige Kjærlighed, Guds Kjærlighed, der havde bevaret et ædelt Gennit fra at gaae under i Pivets Storme, der havde styrket det i Fristelser og luttret det ved Provøvelser.

Elisabeths Helbred, svækket ved Sorgen over hendes Mands Død, blev maaskee end mere undergravet ved den idelige Sindsbevægelse, ved den lidenskabelige Beundring, med hvilken hun saae sit Ideal, som alle Videnskabers og alle Videlsers Herre. Hun døde ved Efteraars Jevndøgnets, omtrent et halvt Aar efter sin Ankomst til Maribo. Eleonora Christina Ulfeld, skjøndt tredive Aar ældre end hun, stod ved hendes Dødsleie. Den, som første Gang havde aabnet hendes Sjæls Sie for det Skjønne og Ophøiede i Verden, luffede med kjærlig Haand hendes legemlige

Die for Verdens Mangler og Savn, hun stod for hendes bristende Blif som et Sindbillede paa at det, vi med Rette hefte os til, forlader os ikke i Døden. Elisabeth opgav sin Aand med den Visshed, hifset endnu nærmere at forenes med hende. Hendes ved forskjellige Sammentræf lange Adskillelse fra og endelige Møde med dette hendes Ideal, var som en tydelig Fremstilling af det, Enhver ofte føler: at om end Skjæbnen ofte synes blot at bringe dem, som høre sammen, nær til hinanden, for igjen at skille dem ad, om end Livets forskjellige Begivenheder optaarne sig, som et Hav med sine stigende og faldende Bolger, mellem os og dem, vi elske og passe til, om end hver Dag er som et Skridt til Siden, der fører os fra dem og spreder vore Veie langt fra hinanden, om tusinde næsten ubemærkede, usete Smaating, som Flyvesandets utallige Sandskorn, reise sig imellem os, skygge for os og forvilde os, saa vi ofte slyne dem, istedetfor at nærme os dem — saa vil den Adskillelse dog ikke vare evig, saa vil der komme en Tid, hvor Havet er stille og den tro Skipper fører sit Fartoi i Havn, og den trætte Pilegrim nedlægger sin Stav i sit Hjem og favner dem, han forlod og aldrig glemte. —

Forst flere Aar efter døde Eleonora Christina Ulfeld i sit syv og halvfjerdsjundstyvende Aar, og blev begravet i Maribo Kirke. Med hendes Gravskrift,

jom hun selv har forfattet, sluttes vel denne Fortælling paa seligst. Efter hendes Navn, Alder o. s. v. vare kun tilføiede disse Ord:

Herre! havde dit Ord ikke været min
Trost, da havde jeg forgaaet
i min Glendighed.





PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

BRIEF

PTB

0041308

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 09 10 01 04 006 6